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الفصل الأول 

« ولدی 6 

هل باتری ستتیسم حين تقرا هذه الکلمة وتشعر بمدی 
حيرتى واضطرابی وانا أكتبها لك 5. فمنة سنوات طويلة لم اسطر 
لك حر فا » اظنه منذ كنت طفلا ترحل بعیدا عنی فى ر فقه والدتك 
فى عطلاتك الدراسية وتضطریی اعمالی للبقاء فى مكتبى » وکنت 
اخصك وقت ذاك بسطر او سطرین ابدؤهما عادة بكلمة « بنی 6 
واحیانا « طفلی » أو فتای الصغير » ولکنی آری ان كلمة « ولدی 6 
تحمل فى معناها وبين ثناباها کل الحب والقوة والاعزاز » ومع 
ذلك فهی تبعث فى نفسی احساسا من الكابة والحزن » وکانی‌اکتب 
وصیتی ! 

ومهما كان الامر فلا مقر لى من أن آبدا رسالتی بطريقة ما 6 
وانی لاشعر الآن بمئثل ما كنت آشعر به حين كنت ادخل عليك 
غر فتك فألعاك غان‌قا بين كراساتك وكتبك » فأقف مترددا لحظات 
متهيبا کانی فى مجزاب » ثم اجلس على طرف فراشك وقى 
النهابة اتشاغل باشعالة,احدى سجائرى . 

ولعل اكثر مايضايقتى اني,لا اعلم - يقينا ‏ متی‌ستقرا خطابى 
هذا ء أو ما عساك تشعربه و فتنفذ »ولا آخقی عنك انى طالا فکرت 
فى بادیء الحال فى ان اتحدث اليك بنفی © ولذاك كنت أحضر 
الى غرفتك فى الفترة مابين عشائك الاوك لفراشك » ولكن 
صدقنى با وندی » كانت الكلمات تحتیش فيل حلقی فأظل حالسا 
على حرف سريرك اتأملك بقلبى قبل عينى » وانت مكب على کتابك 
معللا نقسى بالصير حتى ترفع رأسك وتلتفت نحوی قليلا وانت 
قغمغم فى شرود . « ابه ! وكيف الاحوال ؟» . 

لم يكن بيننا الكثير مما بقال » وفىالواقع لم نكن نشعر بحاجة 
لتبادل أى حدبث » ولا اعلم هل كان سبب ذلك تحفظ کلینا.فی 
علاقته بالآخر » أو بعذه عثه بقلبه وافکاره ؟. 

وعلی ابة حال فلاشك ان الكتابة اليك اسر شأنا من الحديث 
معك : فغى وسعك أن نعيد القراءة مرات ومرات » فتکشف فىكل 
مرة آفاقا جديدة تساعدك على العثور على اجابات لتلك الاحاجى 


التی كانت تحيرك من حين لآخر » وان كانت ماتزال كلها او بعضها 
على الأقل تسيب لى كثيرا من الالام والقلق والأحلام المزعجة 1.- 

حاولت - كما ذكرت لك مفاتحتك بالحديث >وبالتحدید من 
الثالث والعشرين من أكتوير صبيحة يوم دفن والدى 575 بل اننى 
لا آزال آذکر تلك اللحظة التی اتخذت فیها قراری الذکور . 

كان ذلك فى كئيسة 9 لوفیسینیه ٩‏ حين كنا نقف جنا الى 
جنب فى الصف الامامی على مین التابوت الكبر » وصوت الآرغن 
يداعب أوتار القلوب وشنف الأسماع » ووالدتك تقف مع شقیقتی 
آمام الهيكل » وباقى السیدات بنتظرن فى الخارج مع عمك 
« بير فاشیه » . 

ولم يكن عدد شهود الصلاة كيرا : القس وغلامان برددان 
الاناشيد ثم ضارب الغرق » ونحو ثلاثين شخصا تركت اقدامهم 
الوحلة آنارا فوق الأرض الرخامية الناصعة البياض » حيث كانت 
السماء تمطر مدرارا منذ الصباح » وكنا قد مشینا خلف الجثمان 
من البیت حتى الكنيسة ٠‏ 

فى تلك اللحظة فقط » اکتشفت فجاة انك أطول منى وارشق 
قواما فى معطفك الاسود الجديد الانیق وشعرك المرسل الطويل 
الذى تعتقد أمك أنه آطول مما يجب » ووجهك النحیل وقد رفعته 
aS‏ ىا تكد ی رد N‏ 
كانت تنيعث نظرات قوبة . 

ترى كم مرة فى حياتك دخلت فيها بيتا من بيوت الله ؟ وهل 
تشعر فى نفسك برهبة حينما تشهد تلك الطقوس الديئية التى 
تجرى أمامك ؟ 

لقد وقفنا معا فى ذلك المكان القدس فى مرة سابقة تشابهمثل 
هذه الظروف تماما » ولكن قبلها بيضعة شهور وفى الثالثُ 
والعشرين من بناير الماغى « اليوم نفسه من الشهر » اليس هذا 
عجييا ؟ » وكان ذلك بمناسبة وفاة أمى ‏ جدتك ‏ وزوجة الرجل . 
الذى برقد الآن فى الصندوق تحت الفطاء الأسود ذى الصلیب 
الفضی . 

ولم اکن - حینما وارينا جثمان جدتك بالثری - قد القیت 
اليك انتباها » اذ كنت أظنك مجرد طفل - برغم تجاوزك عامك 


مامه 


السادس عثر ‏ ولكنى وقد رمقتك بطرف عينى الان‌شعرت بأنمن 
كان يقف بجانبى رجل رشيد زكى القلب دقيق اللاحظة بسجل‌کز] 
شیء » فى ذاكرته ۰ 

وحين كنت تأتى معى الى « قصر ماجالى » كنت تنقل بصرل 
'فى ارجائه دون أن تنبس حرفا » ذلك القصر العتيق الذى عاش قيه 
أيواى. والذى لن سسكنه احد من بعدهما » ولن تعود نا به صلة 
بعد الآن » كنت المحك وكانك ترسم فى ذاكرتك ادق التفصيلات م 

وقد استمعت خلال الابام القليلة الماضية الى ما كان يدور من 
الحوار والنقاش العائلى قى آمور الجنازة دون أن تفتح فاك بكلمة 
وقد ارتسم الضيق واالل على محياك وبك رغبة ملحة فى انتنتهى 
من ذلك الامر المكروه سربعا . 

كذلك كنت أتأملك طوال الشهور الماضية حين كنت ادعوك ايام 
الاحاد ارافقتی‌فی زيارة قصيرة لجدك حيثتمفى معه بضع لحظاتة 
قد تشيع فى نفسه الرضا والسرور»فكنت اقرا فى ملامحك معاتی 
الرفض والضيق ثم فى النهاية كنت تأتى معى بغر حماس أو رغبة 
صادقة ٠‏ 

انا لا الومك مطلقا بآ بنى » واظنتى افهم شعورك . 

ولكن ثمة حقائق كثيرة أود أن تعرفها لصلحتك ومصلحتی * 
كذلك للمصلحته هو » ذلك الرجل الذى برقد فى الصندوق والذی 
شیعناه منذ قليل ومعك عمك فاشيه حتى المقابر ٠‏ 

وليس مجرد الشعور بالحرج هو الذی منعنی من انأصارحك 
بها شفاها بنفسى © فقد رت أن الحكمة تقتضی أن اترث مض 
الوقت قبل ان أفاجئك بها » « ولا ادری متی يطول انتظارك 
وانتظاری ! » » ومن ثم رابت أن الأفضل أن اکتب کل ما فی قلبی 
بين هذه السطور » وستيقى مکانها حتی تقراها وقد أصبحتة 
وجا وابا وتتخذ بنفسك قرارانك دون ای تدخل او تأثر متحملا 
كل التبعات والسئولیات . 


اذن » قمن الجائز ان يقرا جان بول اب نالسادسة عشرة هذه 
الكلمات » كذلك: من المحتمل جذا أن قراها نفس الشخص وفك 
هدا رجلا جلیل الکانة » وخط الشيب شعره » مهيب الطلمة فى 


لاه 


اللائین أو الاربعين من عمره » أو دیما فى مثل مسنی - ازداد 
بالحياة خيرة وتصرفات الزمن علما » ساترکها لك لتعراها بعد 
وفاتی » ولا آظن انك ستنتظر طويلا » فلن ابلغ آبدا ما وصلت اليه 
مکث حتی السابعة والسعین . 
وتحن آل فرسوا لانخشاه آبدا » بل على النقيض انتی ابتسسم 
حینما أتخيلك فى مثل عمری » تتحمل الهموم وتفکر فى ابنك 
الذى سرث اسمك © و فیما عساك أن تحکم به على آبيك وجدك ه. 
KKK‏ 

ولا تدهش اذا بدات حدثى معك عن الحاضر »قبل ان آغو ص 
بك فى اعماق الماضى وهو لب الموضوع » فاذا كنت تسام ذلك لآن 
هذا الحاضر هو الذى تعيش فيه » وتعتقد - كما اعتقد آنا _ انك 
تعرقه كما تعرف ما قى راحة بدك فانه سوف بلقی شعاعا من 
تور على ذلك القدیم » فيجعلك أصدق حكما واصوب فهما . 

عت 

ان عائلتك لتتألف اليوم منك ووالدتك وشفيقتى آرلیت 
وزوجها فاشيه » وقبل شهور ستة كان هناك أيضا جدتك وجدك» 
واکیر الظن أن كلا منهما قد ترك فى نفسك آثرا يختلف عن 
الآخرين » وكان بودى أن اعرف رابك فى كل فرد منا: فى جدك 6 
فى آمك » أو فى انا شخصيا » وای فكرة دا ترى قد كونتها عنى كما 
ترانى وبرانی الناس . . ثم بعد أن اقص عليك وقائع هذه القصة 5 

ولقد كانت آسرتی أقل من اسرتك عددا » لم تزد قط على أبى 

ولست ادری تماما متى اكتشفت حقيقتى فى تلك المجموعة » 
'قاذا بى لست الا قطعة من محرك ضخم بدور باستمرار على مر 
الآأحيال والسنين » غصنا رقيعا فى شجرة ضخمة تمتا جذورهافى 
الأعماق ثابتة راسخة » تذوی غصونها بتغير الفصول » ولا تلبث 


A 


حتى تثبت لها براعم جديدة تأخذ دورها الجديد فى الحياة اوهکذا 
يخلف الابناء الآباء والأجداد وتبقى الاسرة العريقة على مر الزمان 
ولا جديد تحت الشمس الا الأسماء والوجوه » وهكذا أيضا كان 
جدك » وقيله أبوه » ثم آنا وانت » وابناوك من بعدك الذين سينحيون 
لك حفدة والمحرك الضخم يدور مادارت الدنيا حول نفسها ! 


والاباء لا هیشون الا من "جل ابنائهم ۰۰ 

واعتقد أن عینی تفتحتا على تلك الحقيقة وانا فى العشرین من 
عمری » فى وقت بعاصر تلك الأحداث الهامة التی سوف آروها لك 
فیما بعد .. 

ولعلك قد أنصت مذهولا لتلك الناقشة الحادة التى دارت‌بینی 
وبين فاشيه زوج عمتك ليلة وفاة جدك » وکنت أرمقك فى انتباه 
لأعرف صدى ذلك فى نفسك » وفى أى جانب منا تقف ؟ ولكنك 
اكتفيت بالصمت . 

فقد كان جدك ‏ ومنذ بدابة هذا القرن ‏ مشکرا لكل دين 
سماوی وكل التاس بعر فون عنه ذلك . مكتفيا بالانتماء الى أحد 
المحاقل الاسونية » ولذنك لم ار كاهنا أو قسا بدخل دارنا قط > 
ولم أتلق فى طفولتى أو صباى حرفا من أى كتاب مقدس‌وماوطنت 
قدمای عتبة أى معبد أو کنيسه » وكذلك نشأّت أنت » وفىالوقت 
نفسه لا أذكر أننى سمعت قط احدا فى بيتئا يتحدث او بتناقش 
فى الدين أو بهاجم أحدا فى معتقداته . 

وكانت جدتك كذلك أيضا حتى قبل العام الآخر من وفاتها .. 
أذ فوحثنا جميعا وقد اصبحت كائوليكية متعصبة » وأو صت قى 
الحاف شديد أن ام لحثمانها بعد وفاتها طقوس دينية كاملة ۰م 

ولم تكن أنت موجودا لترى غضية « قاشيه » الكبرى » حينما 
لاحظ أنهم بعدون احدى غرف العصر فى « لوقيسيئيه » ليبيتة 
فيها جثمان جدتك بين الصلبان والش موع » اذ لم يكن فى البيتة 
غرف معدة لذلك » فثارت ثورته لما شاهد آمی راقدة مغفمضة 
العيئين ملثمة الفكين تطبق اصابها التخشبة على المسبحة وفوق 
صيرها الصلیب » فصاح محتجا رافعا بده قى وجه أبى مهددا ٤‏ 

ع أو سمحت للقس بأن بطأ عتبة هذا البيت 5 


لد 


ولقد ارتج على جدك » وامتقع آوئه وهو الذّی كان برتم بلوه 
السابعة والسیعین ما بزال مشدود القامة مر فوع اثراس ورف 
ارتجعليه ولم یجد جوابا ٠‏ 

فنظر نحوى فى حيرة كانه يستلهم المعونة » فواجهت 'قاشيه 
واجبته فى حزم : 
وغيتها الآخيرة ! 

وزار فاشيه کالاسد الجزع : 

الا بدرك هو أنه بذلك التصرف بجعلنا أضحوكة بين الناس؟ 

« ولم نکن هو الا أبى 6 ۰۰ 

وكان قاشيه مايزال هو ذلك الشاب ؛ الاصغر التحيل الدی 
لخطب شقيقتى فى احد للابام » لم تغیر شىء فى شکله أو وزنه 
فرهما واحدا برغم مرود الشهور والاعوام » وکان فى ذلك الو قت 
وئیسا للكتبة فى مقاطعة لا شارنتی 6 التی كان جدك حاکما عامالهاه 
هید انى سآعود اليك مرة أخرى .. أما الآن فهو من الاعلام 
المشهورين ممن شار اليهم بالبئان » وبحتل مركزا رفیعا أكسسبه 
ثقة فى النفس وعنادا فى الطبع ریما وصل الى حد القحة ! يكادمن 
ينظر الیه‌وهو يتحدث بتلك اللهجة ليلة وفاة أمى يظن آن اسرتنا 
لا تتكون الا منه فقط » وكأنه صاحب الحق وحده » فى التحصدث 
کلسانها والتصرف فى شنونها وانه السئول عن الحفاظ على 
زکرامتها وهیبتها؛ 

- « آما کفاکم ما فعلتم » کلکم للاساءة الى سمعتی واسمی؟ ۰ 

ولقد کرر - بعد ذلك بستة شهور - تلك العبارة امامت 6 
اققطت جبينك دهشة مما جعلتی مضطرا لان آذکر ما حدث فى 
المرة الآولى » ولابد آنك فکرت طویلا فى معناها » ما لم دکن هو 

ولم يتمكن برغم عناده » من الحیلولة دون حضور شقیقتی 
للصلاة على جثمان آمها قى الكئيسة » لکنه ظل جالسا فى سیارته 

ولعد تكرر ذكك المشهد بعد وفاة آی 4 ولکنی تحملت . وحدی 


سول و 


السئولية كاملة رغم آن ابى لم يطلب منى قط أن تقام له جنازة 
دينية » فلم بحدث بيننا خلال تلك الشهور القليلة أو طوال‌حیاتی 
ای حديث فى الدين او الفلسفة السياسية . 

كان يعيش فى الفترة من بتابر حتى اكتوير وحيددا فى 
( لوفيسيئيه ) © تقوم بخدمته عجوز تحضر فى الصباح لتمد له 
طعامه و فراشه » ثم تنصرف الى بيتها وزوجها كل مساء . 


اتراك تدرك ممتی الفراغ والوحدة لرجل مسن فى بيت کسیر 
متعدد الححرات » وکان فى وقت ما شغل منصبا خطرا ترمفه 
الأبصار وتنحتی له الهامات وترمقه العیون فى احلال واحترام ؟ 
ولملك لم تتأثر بوفاة ذلك الرجل كما لم تتأثر بوفاة زوجته 
قی آثناء اد شتء لك بامتحان الشهادة الثاتوبة » لانك كنت قليل 
الاختلاط بهما » والزبارات النادرة التی كنت تصحينى فیها ارو بة 
ل لات سين چا ۰ 
كو بع احور حو مدا ب د 
" انتباها » لكنه كان بختاس النظر اليك بطر ف عيته » ثم بنظر 
نحوی ء فهل خطر ببالك ماذا كان بعنيه بتلك النظرات ؟ 
شعر بالسرور العميق لذلك > وبعد فترة كنت أنظر فى ساعتى 
وآقول لك مموها : 
أما قلت لى انك ستعايل بعض أصد قائك قى الخامسة ؟ 
با فكنت تقف خحلا مستأذنا فى الانصراف وتمد بلك قى 
ارتماك قائلا : 
- الى اللعاء با جدی . 
وكان حبك كما اعتاد أن بج وكما ال ا الآن ؟ 
الى اللعاء ر با ولدى ٠‏ 
والقبلات لا تعرفها اسرة لافرنسوا حتى فى طفواتی كنت اطبع 


وکنا نر قبك وانت تنصرف ولعلك توهمت آنی اعجل قى 
اتصرافك لتخلی لى الكان لنتبادل حديثا لا تحب أن تسمعه ولكنك 
تخطیء فى ذلك » فالذی كان بحدث بينى وبين أبى هو الثیءالذی 
يحدث بيننا - حين ادخل غرفتك واجلس على طرف فراشك 
مفکرا . هكذا اعتدنا أن نجلس معا بين الظلال وکل متا غارق فى 
افکاره » وحین نتعب من طول الصمت شطعه احدنا فيتحدث عن 
کتاب أو حادث ما او عن شخص صرفه کلانا أو عن آلدواء الذی 
كان ابی - خلال شهوره الاخبرة - بتناول منه آنواعا كثيرة . 

بيد آننا لم نتحدث عن جدتك » أو عن « لاروشیل» أو من اقام 
فیها من الناس ؛ او ما و قع من الحوادث فى عام ۱۹۲۸ ۰ 

ولعلك تظن أن حینا من الدهر قد انقضی منذ ذلك الوقت > 
فانت نفسك لم تظهر فى الوجود الا عام ۱۹6۰ وهو عام من ال كد 
آنه قسم التاریخ قسمین . 

ولکن بخیل الى أن تلك السة قد انتمت بالامس فقط » 
قالسنوات تمضی سراعا حتی لارتاب فى انى حقيقة قد يلغت 
الثامنة*والآربعين من عمری » وفى أن من واجیی -سواء رضيت ام 
آییت - ان ابذل التضحیات التی بذلها ابی نحوی . 

وبعد فمن بدری ؟ ریما شاءت القادیر أيضا أن آشهد نهایتی 
فى ذلك القصر الف ديم فى «لوفیسینه» ولا اصرار شقیقتی 
وزوجها ‏ لافتقارهما الدائم للمال - على ببعه . 

لا تنزعج فأنا احدس ما يدور ببالك » ولست حزينا على فقدهة 
بل ما اردت أن آشير اليه انما هو كنابة عن رغبتى فى أن اقول لك: 
ربما اضطررت يا ولدى یوما ما الى أن تجذب ابنك الصغير من‌یده 
ليزور آباك المتقاعد الذى اشتد به الهرم وهو كاره لزيارتى ! 

أبتسم ابها الصغير » واقسم لك أن حديثى اليك لن کون‌بعدئ3 , 
کنیبا او حزينا!. 

ولکن یتبقی أولا أن آنتهی من موضوع الوفاة والجناز »ولسنتة 
اجد تفسيرا )ا ستمل فى نی من القلق بخصوصها » حقا كان آبی 
فتکر الادیان حمیمها » انحدر من أسرة عرشة ريفية وأدى للدولة 
إخدمات جلیلة » فهل كان من البنائن لاحرار » لست واثقا من 


ال : 


ذلك . ولولا عمك فاشیه ما خطر ببالى ثىء من ذلك » ققد آشاں 
لی مؤكدا انه كان بشقل مرکزا هاما فى الطانفة الاسونية » وان 
الحفل قد ساعده عام ۱۹۲۸ وخفف من هول الصيبة التى وقعت 
آن ذاك . 

واعود فاکرر انه لم يصارحنى حتى وقاته باية رقية اخرة 

واذا كنت قد أدخلت جشمانه الى الكئيسة فذلك لاتی توهمت 
آنه كان يتمنى ذلك ويرغب فيه من صميم قلبه وان لم يظهره على 
لسانه » اما ان كنت مخطئا فى ظنى فآنا التمس منه الصفح 
والمعذرة ٠.‏ 

هذا عن حنك » آما عن حدتك فلا آجد فى نفسى الشجاعة 
بات هما تذكرة فى ی متها :وام بقع برد خليها الا وی 

بچثة بطيئة الحركة متورمة الجسم > هدها مرض الاستسقاء » وملا 
صاقيها بالماء وقى عینیها نظرة غريبة بلهاء ! 

لم تأت لروتك عند ولادتك » فقد كانت تلازم البيت لمرضها » 
فحملناك اليها بعد شهر من ولادتك حتى تراك .. وكان فى يوم 
احد من أبريل » طقسه جميل رائع وشمسه دافثة ساطعة » وکنت 
قد وصلت ومعى أمك توا من باريس فهبطنا الحطة الجميلة 
واخترقنا حديقة قصر ماجالى اليانعة الزهور والتى تصدح فيها 
الطيور » ولكنا ما کدنا ندلف الى الداخل » داخل تلك الغر فةالكئيبة 
المظلمة ذات السقف النخفض » والتى اعتاد آبوای الجلوس فيهما 
بجوار المدفأة العتيقة التى تتصاعد رائحة دخانها فیزهق‌الانفاس 
بحتی شمرنا بأننا ترکنا الحياة وراءنا فى الحديقة » وآننا نطأ عتبة 
عالم آخر ! مقبرة عفنة يخيم عليها شبح الوت الرهيب !. 

وقال اہی مخاطبا أمى التى كانت تجلس فى مقعد کے ذى 
ذراعين : ش 

- هذا هو حقيدك جان بول ! 

فنظرت نحوى تحدجنى بعینین جامدتين » ولم شرق وحهها 
حتى بشیح ابتسامة ! ومدت ذراعيها فى صمت » وفى تلك اللحظة 
لمحت الفزع والتردد واضحا على أمكالتى نظرت نحوىمستفسرة. _ 


ی( ي.. 


هی أنت » من بين بدیها البطیئتی الحركة يسبب اعیائها وضعفها م 
متصيب © فقد خشینا أن تحل بك اللعنة با ولدی ونحن تلمك 
یامن تمثل الامل والمستقبل الى بد الفناء والشيخوخة والهرم !۰ 

ومعنرة اذا اعتر قت لك بانه قد ضاقنى حين ذاك أن أرىتلك 
ا التى كانت سيب وجودی»وار ضعتنى لبن تدیها و حملتئی 
ا الطاهرتين اللتين لم يلمسهما اسان حتى باوهماباتفاسه 
الحارة ! 


ثم لم تعرك بعد ذلك اهتماما » وعندما تعلمت الثی وکنتا 
تدرج مع بعض الاطفال فی‌الحدشة فتتعثر وتسقط . كلت تسیب 
لها رعبا شدیدا كلما صرخت أو بكيت بصوت مرتفع » فقد كانت 
اقل الاصوات تسیب لها خوفا وانزعاجا . 

وکان أبى کیرها بأربعة اعوام فقط » قارق بسیط ريمالايلحظه 
من فى عمرك » ولا بلحظه ای آنسان بين رجل وژوجته بلقا هذا 
القدر من الشيخوخة ٠‏ 

ولابد انه من بين تلك الذکربات الحفسورة فى ذهنك عن 
«لو فیسینیه» » صورة جدتك وهی فى مقعدها الكبر بحوارالدفاة» 
مکانها الذی لم بتفیر قط » وریما عجیت فى نقسك من آنها لاتؤدئ 
آی عمل فى الدار » حتی غزل الصوف او التطریز الذی اعتادتكل] 
امرأة أن تشغل نفسها به » ولم تكن تقرأ أيضا ولیس قى الدار 
مذباع » فكانت تجلس ساكنة فى مقعدها عيئاها مشسدودتان الى 
الأمام » لاتنیس باي حرف قاذا ما سقطت احدى الحمراتة 
المشتعلة من المدفأة فوق السجادة لم تكلف نفسها عناء نجام 
والتقاطها ! 

وآذکر أن آبى كان ذات‌بوم ب خارج البیت 'فىمهمة عاجلة + 
وكانت مدام برين قد اتتهت من عملها واتصرفت لمنزلها » وحين 
عاد وجد قطعة خشپ مشتملة سقطت من الدناة فاحرقت دار 


م ا 


مجن CER‏ ی و الح يواه بجر قى بلامة 
زكآن الامر لا عنیها! 

اتکره ان تكون مثل هذه العجوز المسكينة جدتك ؟ 

وما قولك لو علمت انها كانت فى شبابها مشال الحيوية 
والنشاط تنضى معظم عطلاتها ونزهاتها فى الحديقة التى كنت تلعب 
أفيها فى صباك » وقت ذاك. كانت حدتك احدی بطلات الكروكيت» 
قتردد ضحكاتها المرحة بين ارجاء القصر » لقد ذكرتنى أنت بذلك 
بحينما عثرت منذ ایام على مضرب صدیء من الحديد فى الحديقة» 
وساألتنی ماذا نکون 5 

ولم يكن قصر ماجالی - كما تراه الآن كئيبا حزبنا مظما > 
ولقد شاهدته بتفسی فى طفولتی » كان با ولدی اجمل بوت 
أو قیسینیه تتلالا آنواره فى اللیل و فصله صفوة القوم وعظماو هم 
قی کل وقت »© وتزخر حديقته على الدوام بالاطفال لعبون 
وتار جحون ویمرحون ! ۰ 

وهکذا حيئما كانت جدتك تتخذ مکانها على ذلك التعد بجوار 
الدفاة وتجلبی‌ساكنة : كانت تحلم بذلك الاضی‌البعید وتتصت فى 
لذة واهتمام لاصوات مرح الطفولة البریء الذی تتخیله يملا 
آسماعها : ولم بحاول آبی أن بوقظها من احلامها او بعیدها لعالم 
الحقيقة والواقع » مکتفیا بأن برعاها وبهتم بتمریضها والعتاية بها 
یحتی تلفظ انفاسها لاخيرة فى هدوء وطمانینة . 

ومنذ عامین » وکان مسیو لانج الساکن فى البيت القابل سا 
قد توفی وهو فى الماش منف وقت طویل » واستأجر البیت 
عروسان حدثا الزواج » تشاجر معهما آبی يسيب ارتفاع صوت 
مذباعهما » وکانا بترکان الئوافقذ مفتوحة على مصاريعها . 

دكم 7 A‏ اي و ير a‏ 
دائما يصرخون نف دص ازت آیام الآحاد ‏ ترتعد ولو 
افزعا كما لو لدغها عقرب ! حتی بضطر الى آن بخرج فيتحدث مع 
0 على وجه اليعين SEM ES‏ 
الطفل والشيخ ح ؟ بيد آنی‌اعتقد أ, ن‌الاطفال جمیما كرهوا أبىوأمى من 
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تلك اللحظة » ولم يقهموا قط ان الشيخين يتشدان الهدوء وهمن 
يقضيان الأيام الآخيرة من حياتهما » كذلك لم بخطر بال تلك 
العروس التى كانت تخطر دواما فى الشرفات بثوبها القرمزى 
الحربری معجية بشبابها وجمالها آنها ستكون فى أحد بت 
جدتك ! 


وکشم راما کان الا طفال بز حفون کالهنود الحمر وبحژیون 
الحرس فى عنف ثم يولون الأدبار ضاحكين مسرورين أو لفون 
القاذورات والاوساخ فى صتدوق البر ند المعلق على الباب / 

قهل شعر بان وجوده آصبح غير مرغوب فيه بين أبناء هذا 
الجيل » وان كل ما بحدث له لیس الا اشارة تتبىء بأن حياته قد 
آذنت بالنهابة ؟ . 5 

وقبل أن يشل الرض تفکیر امی ویقعدها عن الحركة كان يقوم 
فعض الاعمال القضائية فى مکتبه الذی لا ببعد کثیرا عن محطة 
8 لوفيسينيه » فقد كان يحمل الدکتوراه فى القانون ويجد سعادة 
كبيرة فى العمل والسهر على القضايا برغم بلوغه تلك السن الكبيرة» 
ويتردد كل مساء على مقهى كولونى ۰ وهو مشرب من الطر آزالقدم 
له موائد ومفارش ومرايا على الجدران علی‌التمط الأمربكى. وهناك 
يجلس مع بعض رفاقه من الشيوخ ويلعب دورا أو دورين من 
« البريدج » فاذا امتد شوط اللعب قليلا بدا مر فى قلق الى 
ساعة الحائط » كان بعد الوقت بالثوانى حتى لا يتخلف أبدا عن 
المودة فى السابمة تماما مهما كانت الظروف » ففى تلك اللحظة 
قنصرف مدام برين الى بيتها بعد ان تعد المائدة وتضع الطعام فى 
الفرن ليظل ساخنا .. 

وكان هو الذی قدم الطعام » ثم يغسل الصحون أيضا »© وتبقی 
له بعد ذلك ساعة لیقرا فيها الصحف . 
يتلهفون على كل ما كان جميلا نظيفا صغيرا فى عمر الربيع ٤‏ 
ويمتعضون من كل قديم تقادم عليه الزمن واكل الدهر عليه و شرپ 
ا ار ا 


¬ 11 هه 


دماوٌّه فى عروقك وتبرژ بعش ملامحه وصفاته قى محياك 6 ابیت 
آم رضیت ! 

ولا تحسينى اقول ذلك مدافعا عن آبی » أو لاخقف من‌مساوی۶ 
الشيخوخة التى تهددنى آنا أيضا عما قريب » فلسوف تزداد عمعا 
فى الفهم حيئما أصل فی قصتى الى ما حد ثفى سنة ۱۹۲۸ التى 
هی اصل کل بلاء » وصبب كل شىء سمعته فى ( أوفيسينيه ) او 
فى بیتنا فى ميدان ماكماهون ۰ 

ومنذ خمسة اعوام - حینما ازدادت حالة أمى سوءا - کف 
آبی عن الذهاب الى مکتب الحاماة » كذلك توقف عن السهر قى 
مقهی کولونی © واکتفی بأن دفیب ساعة أو بعض الساعه لشراء 
الحاجات من السوق » ومثلها بعد الفروب بتمثی على قدميه حتی 
لا دمرض أو تتیبسی مفاصله اذا کف عن الرباضة ۰ 


وظل کذلك . حتی بعد وفاة آمی . لم يفير من عاداته قط 6 

ولم دمرض قط » بل لم مشعر طيلة حیاته بحاجته الى زيارة ی 

طبیب » كان دائما مرفوع الراس نشیط الحركة مشدود القامة 

كابن العشرین »© بعتی بثیابه واناقته كانه عريس ليلة الزفاف ! 

03 وحینما سالت الطبیب فى ( لوفیسینیه ) عن سبب وفاته 
ب ققد وجدناه ذات مساء بمفرده منبطحا على وجهه قوق 

السجاده بجانب فراشه حيث سقط هز الطبیب کتفیه ونظرالی 

مليا ثم قال : قتله الحزن ! 


وکان من عادته أن یدفن الاحزان فى قلبه فلا تظهر علی‌وجهه» 
ولم تدمع عيئاه حینما ودع شربكة حماته » ولکنه آمسی أكثر رقة 
واشد عطفا . 

ومما عجبنا له أنه تبنى هريرة صغيرة عثر عليها ضالة فى 
الحديقة ذات صباح تموء جوعا وترتعد بردا قحملها فى رفق 
واشترى لها « بزازة 4 صغيرة ملآها لينا ومضى يرضعها ويضمها 
الى صدره فى حب وحنان حتى أشتد عودها » وكانت هذه القطة 
قسليته الوحيدة حتى قفى نحبه! ۰ 

بيد أن ذلك كله ریما لابفسر سيب کراهیتی لعمك فاشيه آو 


سا ( - 


الانحياز الا انها کانت تؤبد ژوحها] فى معارضته احراء الطقوس 
آلدینیه لابی . 

أو ریما كان الفضل لزهره الجرانیوم فى اتخاذی ذلك القراد 
المفاجىء نحو آبی ! انك لتعرف تلك الزهرة الرائعة التی طالا 
تناولناها بالحدیث ونحن على مائدة الطعام » والتی كانت تبدو 
وحيدة فريدة فى اصیصها السفیر الجمیل فى النافذة المواجهة 
لنا فى میدان ماکماهون » وکانت لعانس عجوز استأجرت الفرفة 
الخشبية العلیا فوق السطح : ومع ان چمیع سکان الطوابق‌لاخری 
من الاترباء ذوی الاسماء العروفة » لم نکن نعرف من هی ؟ أو من 
آين أنت ؟ أو كيف تعيش : سوی ما آخبرتنا به خادمتنا «امیلی» 
ذات بوم من آنها تدعی الآنسة اوغسطین ۰ 

ولعل مما استرعی آنظارنا الى تلك الزهرة » انها كانت تطلل 
وحدها على الیدان » فنوافة الطوابق والدور جمیمها خالية من 
الزهور ۰ وکانت تظل فى مکانها أيام الصيف ليلا ونهارا » ولكن 
ما تکاد لیالی الشتاء الباردة تشر بالفدوم حتی تخاف علیها 
الصقیع وترفعها قبیل الفروب »© ثم تعود قتضسعها قى شمس 
الصباح آلدافنّة » وکنا تقول ۰ آنظروا ! هذه زهرةالآنسة آوغسطین 
قد عادت الى النافذة !۰ 

ومن تلك اللحظة شمرت بأن ثمة رابطة خفية بين زهرة 
آوغسطین وهرة آبی 1 ۰ 

فكل مخلوق منا بشعر فى وقت ما بحاجته الاسة الشديدة 
الى شىء تشبث به فى شیخوخته وونس وحدته ولقد اختارت 
تجدتي فى الدين ملاذا يؤنس وحدتها فى آخر آیامها حتى القبر 

ولا آخفی عنك آننی ليلة الصلاة على الجثمان فى الكنيسة 
!قد سحرت بما شاهدته عيناى بين الظلال : المنبر وال واجز 
الخشبية اللامعة » واضواء الشموع ورائحة البخور المعطر وثياب 
المنشدين » وصوت الترتیل الذی كان تردد صداه تحت العاب 
العالية المرتفعة المزيئة بالتفوش مختلطا بنفمات الارغن ودفات 
الدفو ف النحاسية » حتى التماثيل التى تصور العديسين تبعث فى 
قفسى الحائرة راحة لم أشعر بمثلها من قبل . 

وشيئا فشیثا اختلط كل شىء فى راسى : الهرة وزهرة 

- ۸ 


الح اثیوم © وصوت لارغن ورائحة المنكور والتراتيل ¢ ومن 
القس الهیب » بعباءته الکهئوتية » وهو شمر اصابمه من الاء 
ادس . 

واختلست نظرة الى آبى فى تلك اللحظة فوحدته مطرقا براسه 
قی خشوع » وکانه يريد آن يخفى عن الناس دمعة وحيدة تترقرق 
قى مقلتيه » أو ريما خيل الى ذلك ! 

الفصل الثانى 

قرآت ذات وم عيارة فى کاب ما » راقتنی و نف لته 
الى قلبی » ولست اذکر تماما : هل كان ذلك فى قصة قصيرة 
آو رواية كبييرة » برغم آنی لست مولعا بقراءة الكثي من 
ذلك النوع من الادب ؟ وكانت بقار ما تعيها ذاكرتى « ان 
اهم لحظة فى حياة الانسان هی التى يموت فیها ابوه ! » . 

واستطیع أن آراهن من شاء بای شىء دون أن أكون مجازقا 
على ان هذا الكاتب رجل فى مثل سنى أو أكبر قليلا » فالناس 
المتقاربون فى الأعمار مرف بعضهم بعضا من افكارهم الشترکة ۶ 
ولا اخفی عنك آفی تدبرت طوبلا فيما تعنيه تلك العبارة حتى وضح 
لى بجلاء : لماذا كانت وفاة رب الاسرة حدثا حلیلا بالنسية لحياة 
الابن ؟ ذلك لانه بجد نفسه وقد اضحی بين.عشسية وضحاها رجلا 
يمعثى الكلمة بتحمل كل تبعات الحياة ومسئولبانه !. 

RR ١ 

من لحظات وحيزة » رات الدهشة بادية عليك حینما دخلتعة 
قرفتی ووجدتنى جالسا آلی مکتبی اسطر هذه الکلمات وانا فى 
ثوب العشاء » فقد تسمرت قدماك بالباب وأنت تلقی نظرد خاطفة 
الى ما امامى من الاوراق . 

أوه!. معفرة لم اعرف انك تعمل . 

وقد أاحبتك : 

لا ) لست مشغولا . 

أثما كنت أبحث عن علبة سجائر ٠‏ 

وكنت اعلم أنك تستضيف صدمقا فى غرفتك © فقد رات » 


سدا 1 


:حيئما دخلت عليك غر فتك من ساعة » فتى آسمر مليح الوجه کشا 
الشعر له عينان سوداوان جمیلتان » وكان بجاس بجوارك وبين 
يديه كراسة » وما كاد برانی حتى وثب واقغا فىاحترام ) وقدمته 
الى قائلا : صديقى جورج زایو . 

ولقد سألته : 

- آفی « اللیسیه کارنو » ابضا؟ « 

فأجابنى فى صوت موسیقی : 

- انتی اتهيأ لدخول امتحان البكالوريا مثل ابنك ء 

ثم أردف باسما : 

وان لم اکن لسوء الحظ فى ذكائه واللمعيته ۱ . 

وما كنت قد سمعت بعد أن رفاقك شدرون فيك ذكاءك »وریما 
أكانوا على حق » فقد بلغنى أن اساتذتك يرون فيك معالم التبوع 
والرغبة الجادة في الدرس والتحصيل » ومع كل ذلك فانی - واا 
ابوك - لا أعرف الكثير عنك ! 

وحتى اصدتاوّك لا اعلم عنهم شيئًا » ماعدا النادر جدا ممن 
آفاجنه لديك من قبيل الصادفات مثل جورج زابو » وكنت الح 
معالم اللهفة على وجهك والرغية الشديدة فى انصرافى وعدم اطالة 
مکو معکفا > 
واستطرد زايو بق ول فی ادب جم حين رآنى ارتدى ثوب 
العشاء : 

معفرة لحضورى فى هذا الموعد غير المناسب » كنت أبحث 
عن ورقة فيها بعض تمارين الجبر وأنا فى سبيل مراجعةهذه المادة 
ثقى بيتنا فلم آجدها ولا کان‌صدشی جان بول اقرب زملائى الینا..» 

اتسکن قربا منا؟ 

واتسعت ابتسامته وهو تحيب * 

- پل فى التزل اللاصق لكم تماما . 

وشعرت کانما ثمة ما بربطتی بهذا الفتی » لیس‌اسمه فحسته 
ولا محیاه الوسیم الذی كان بذکرنی بثیء جمیل حبیب الى نی 
وانما هو احساس غریب خامرنی بانی اعرفه مثذ وقت طويل . 

وحتی لا اسبب لك مزیدا من الضیق انصرفت واقا أقول 6 

مہ استمرا فى فروسکما و 


۳ ۳ - 


ثم عدت الى غرفة الجلوس حيث كانت آمك تعد کنوس 
الشراب للضيوف » ولم يكن من عادتك أن بحضر سهراتنا ع 
ولكنك كنت تحفرها كارها بناء على اصرار امك » فتمكث بیتثا 
دقيقة أو دقيقتين ثم تقر هاربا الى المطبخ » وعندما أردت أن 
آهديك سترة للعشاء بمناسبه عيد ميلادك السادس عشر قلت لك: 

لابه للانسان أن بتعود حضور العشاء بسترة خاصة وهو 
قى السادسة عشرة » والا فلن يعرف كيف يرتديها اذا تقدم به 
العمر ! 

واجبتنی بأنه ما زال قى الوقت متسع وانك لا تميل الى 
تقييد نفسك بمثل تلك الشكليات » وكان الحق معك با ولدی 2 
قانا نفسى لا افعل ذلك الا مضطرا » ولست احب تلك السهرات 
التی ادمنت أمك علیها » فهی اذا لم تقض المساء فى السینما 
دعت لدارنا بمض مشاهیر القوم مهما كان سیب شهرتهم ! 


وکان قد حضر ازبارتنا هذا الساء - آل ترمبلی - ومیلدرد 
وبيتر هوحان اللذان کانا بدعواننا باأسمائتا المجردة على الطريقة 
الامريكية » وکذا النائب لائيير الذی عتبر البيت بيته ٤‏ وزوجته 
وابنته مربیل . ۱ 

وحینما راتتی امك سالتنى - من أجل میربیل بلا شك 4 

- هل بول هناك ؟ . 

معه صدبق ستذكران دروسهما معا 6 ولقد تركتهما 
لتوی غارقين [ذانهما فى الجبر 1 ٠‏ 

وبياتريس لانيير من أعز صدبقات والدتك وخاصة بعد آن 
سى زوجها المحامى لانيير عضوا فى البرلان عقب الانتخابات 
الاخيرة » وکان واضحا لكل ذى عینین أن ميرييل تنصب شباکها 
حولك » وائت عنها غافل ٠‏ 

وحتی اجعلهم بترکونك وشانك آردفت 5 

- لم اکن اعلم أن له صديقا بقیم فى البيت اللاصق لنا ج 
یل وقی عامه الدراسی نقسه ! لد رایته فوجدته فتی مهذیا 
ميلا اسمه چورج زایو ۰ 


م ال هس 


ورات النائب يتبادل نظرة ذات معنی هو وزوجته التى 
قالت تسأل والدتك : 

ب أتعر قيئه با اليس ؟ . 

لم اسمع به من قبل » ولا اعلم هل پنات اليوم بقعلن ذلك 
أيضا ؟ ولكن جان بول لم يحدثنى قط من أصدقائه أو حياته 
الخاصة . 

آنت تعر فين امه على أبة حال «وذكرت اسم احدی‌ممثلات 
بارس الشهورات 6 ۰ 

وحیتما حضرت الى غرفتی سال عن صندوق السجائر 
سالتك بلا اكتراث : 

أتعرف من تکون امه ؟ . . 

قاجبتنی ببساطة : نعم » طبعا م 

ولكنك لا تعرف ای حياة مملوءة بالتناقضات سمشه] 
صديقك ؟ . 


قالملايين من‌الناس فى كل آرجاء الدتيا بعر قون امه ويعجبون 
پرشاقة قوامها وملاحة وجهها » كما بعجبون بفنها الرائع ۰ وانا 
نشی - حين كنت اصادفها فى طریعی بالشانزلیزیه » تتمادی 
کالفزال وعلی کتفیها معطف من الفراء الثمين زادها فتنة وجمالا 
والئاس بتابعونها بانظارهم » والشباب والفتیات من‌طلبة الدارس 
تتدافعون نحوها ملتمسین آن‌توقع لهم بامضائها على کراساتهم ب 
لا اخفى عليك آنی كنت أشعر بعنقی تلتوی للخلف بالرغم عنی لاشیع 
میتی من النظر الى وقارها وحسن عندامها . 

تری .. هل کون آی انسان سمیدا بمثل هله لام 5. 

واذا كانت حياة الئاس ملكا لهم وحدهم » بمیشون كما 
بحلو لهم ‏ فان حياة اهل الفن ملك لجماهير العشاق وملابين 
المعجبين يتعطشون لدس انوفهم فى كل صغيرة وكبيرة فى شكونهم 
الخاصة » فالناس كلهم ملمون انها لم تتزوج زواجا شرعيا الا 
منذ اثنى عشر عاما فقط » وكان صدبقك جورج قى الخامسة من 
مستی حياته » ومع ذلك لم بستمر زواجها أكثر من عام . 


مه ۲۲ له 


وزابو نفسه الىئ ما يرال على قي الحياة » لا يستقر قى 
یلد واحد » فهو بالامس فى اليوتان واليوم فى يناما وغدا فى 
آلولایات المتحدة بیاشر اعماله الكبيرة فى کل تلك الحهات » وهو 
اهتمام الجماهیر والصحف . 

وهو لا بری ابنه الا مرة واحدة کل عام » فى مدينة فیشی 
التی اعتاد أن بمضی فیها شهرا للاستشفاء فیمضی ابده تلك 
الفترة معه . ' 

ولست اعلم : هل یداوم على الاتصال بولده فى قير ذلك 
مستسرا عن متاعيه وتقدمه فى دروسه ومشارکته فى مشاکله 
اکما يفعل الآباء نحو ابنائهم » أو یکتفی الابن بمتابمة ما تنشر 
الجرائد والحلات الصوره عن‌تنقلات أبيه على ظهر تخوته‌الضخمة 
وسیاراته الفخمة وخیوله التی تحری فى ميادين السیاق أو 
مقامر اته الغرامية مع اللساء من كل لون وجنس ۰ 

وظل ضیوفنا يتحدثون ولعلهم ما زالوا يتناولون اسرة زابو 
والتجريح والتشريح . 

وفى البداية ضسعلت زوجة الدكتور ترمیلی لتسترعى نظر 
السيدة لایر » بآن ابنتها الشابة الصفيرة تنصت الى ذلك 
الحديث » ولكن السيدة لانير قالت 5 

لا آری بأسا من أن نتحدث فى وجود میرییل » وقد يكون 
قدیها ما تضيفه الى معلوماتنا . 

وعندئذ .. اسحیت لانفرد بنفسى ٠‏ 

لم اکن اعادی مخلوقا وخاصة ضیوفا ۰. أو اکره روّيتهم. 

بيد آنی كنت أشعر بان لا مکان لی بينهم © فأت رکهم لشانهم 
واتطلق الى مکتبی ۰ 

2 ۶ ¥ 

وحن كنت فى الثامنة من عمرك لايد آن احد زملائك فى 
آللرسة قد سالك وما ماة 

ما حرفة أبيك ؟ ‘e‏ 

فنحن - وان لم تكن واسعى الثراء - ععلم جميع أصدقائك 


= لأس 


فنحن تسكن قی احمل أحياء باریس وأهمها على قيد امتار من 
قوس النصر » و فی مواجهتنا يقيم رئيس الوزارة كما يجاورنا كبان 
الساسة ورحال الفکر والال والسفراء ۰ 

ولدارنا ‏ شان جميع الدور قى ميدان ماكماهون ‏ بوابة 
ضخمة من السندیان اللامع عليها مقابض نحاسية رائعة » ومدخل 
متسعتفطيه السجاجید الحمراء التى تمتد فوق درحاتهالرخامية 6 
وغرف جمیلة مشمسة قسيحة الارحاء ۰ 

وعندنا الو صیفة امیلی التی لم تفار قنا متسد خمسة اعوام 6 
ثم الطباخة العجوززوجة الرجل‌الذی بعمل فى الحرس‌الجمیوری. 

ثم لدینا سيارة لابأس بها شکلا وموضوعا » وان لم تضاد فى 
ووعتها مات السیارات التی تقف فى متحتى الميدان القرب 
من ا 
فساوی وحده ثروة طائلة » بالاضافة الى ذلك العطف الجميل ٠‏ 
الذى اشترته لها ايام ژواجنا المكر ء 

وكدت آسی أن أذكرك بأننا نذهب كل صیف الى ساحل) 
الآركاشون © أما فى الشتاء فنقضی أعياد راس السئة فى ملهى 
کییر . ثم نذهب للتزحلق فوق جليد سوسرا ۰ 

ولا دب فى أن جميع أقرانك فى الليسيه كارنو من ابناء 
ام سئلتهم الفضوليةكما كان بحدث لك‌وانت فی‌الدرسه الاتدائية . 
آبيك ؟ » وانك قد ترددت کثرا قبل أن تسالنی ٠‏ 

من این تحصل على المال با آبی ؟ ۰ 

فلعد اععدت أن ترانی اخرج فى ١‏ لصباح حاملا حقيية آوراقی 
ثم آعود قى الظهيرة للغذاء » وفى المساء آعة عتكف فى مكتبى واتثاول 
مشائی وحيدا » واذا ما أحدثت جلبة او رفعت صوتك وضعتة 


آمك سبابتها على شفتيها وتقول لك ؟ 

- اش ! لاتزعج أباك » أنه يعمل ؛ 

واذا ما بدا على ضيق أو افلتت نی اعصابی فى آثناء الطعام 
تقول امك معتفرة : 

أبوك مرهق قلیلا . 

واذكر انى أجبتك وقت ذاك باسما بقولى : 

احصل على المال كأى انسان بالعمل ۰ 

- وما عملك ؟ 

اتاخبیر فى .شركة التأمين . 

وراتك تقطب حبينك الصفير فى حيرة © لانك لم تشف 
قضولك - فمن بين اقرانك ابناء لاطباء او قضاة أو محامين. ومنهم 
من هم اولاد أناس مفرطی الفنى لاعملون » ومنهم من‌هم اقل‌ثراء ۴ 
أو ربما فقراء عاملون فی‌التاجر أو الصانع » ولکن لیس بینهم من 
يعمل ابوه خبیرا فى شركة تأمين . 

ب وهل لك مكتب تعمل فيه ؟ وهل هو مكتب کبیر ؟ 

وكان الوقت صيفا : والنافذتان الكبيرتان مفتوحتان على 
مصاريعهما وزهرة الآنسة آوغسطین تبدو فى اتم رونقها وبهائها 
قى الاصيص الجميل على حرف ناففتها » وكنت فى احسن‌حالانی 
صفاء » فأسعدنی أن آراك‌تهتم بی‌اخیرا» واجبتك فى رضا وسروو : 

_ ان مکتبی فى اعظم البانی فى بارس واضخمها بشارع 
لافيت » شارع الذهب والال حیث تتداول الابدی بلابين الفرنکات 
کل صیاح » ولیس بفرنسا كلها شارع مثله » وتملکه اكير شركة 
تأمين فى العالم ۰ 

وثق بانی لم اقل ذلك غرورا » ولكنها الحقيقة التی قد 
تعر فها الآن بعد أن تحاوزت السادسة عشرة ومع ذلك فنقد عدت 
سالنی : 

ب اتجلین خلف ناقذة الصرافة ؟ 

کلا . 

ح اتکتب طوال الیوم وتحل تمارین الحساب 7 


م تقرييا 4 آتئی احسټ احعمالات الحياة والاخطار wm‏ 

وعندئذ نهرتك آمك فقالت : عسير عليك أن تفهم ذلك الآن 8 
استمر فى عشائك ۰ 

فاجبتها غاضيا : حسنا » اننى مستمر 1 

ولم اكتف بذلك فقد اردت أن اشبع فضولك » واخذتك معى 
مساء الاربعاء الى شارع لافيت » ولاحظت عليك معالم الدهشة 
والرهبة وانت تدلف من بين الباب البرونزى الكبير الى الردهة 
العريضة الطويلة ذات الرخام الاسود اللامع » وسألتنى مشيرة 
للحارسين ذوى الثياب الرسمية والزراثر الذهبية وهما بودیان 
لى التحية : 

ب هل هما شرطيان ؟ 

م كلا » بل هما حارسان « 

ب ولاذا بحملان مسدسین فى حزامیهما 5 

وحینما حبانی كبير الخدم پالباب قلت : 

لاذا هلق سلسلة قضية حول عنقه ۶ 

كانت تلك الفترة الوجيزة التی قضنیتها معى وقتثذ من اجمل 
الحظات حیاتی » ولا تسل عن سعادتی وانا آريك المصعد الکهربی 
الذی يسع عشرين شخصا » والمائی الطوبلة الکسوة بالسبجاد 
السميك » وعثرات الغرف ذات لابواب الضنوعة من الخشجه 
الثمين اللامع وعلى كل مئها ركمها النحاسى © كدذلك ضعرت 
بالسرور وانا أصعد بك الطابق الثالث من مؤّسستئا الضخمة التى 
تعمل كأنها خلية النحل » الى حيث غرفتی الخاصة وعلى بابها 
لافتة « ممنوع الدخول » فسالتنی فى دهشة : 

- لاذا لاسمحون للناس بالدخول 5 

م عمل الخبیر الحسابی لابتصل‌بالجمهور 6 ولایثبفی ازعاجه. 


ذلك لان عمله ذهتی شاق بحتاج للهدوء » وایضا فى غابة 
السرية . 


وبدت عليك امارات الارتياح حینما دخلت قرفتی الواسمة 


مه ای - 


الحديدية الضخمة 5 والآلة الالكترونية الحاسية : ثم قرفة 
المشاعدتن المحاسبين ويجوارها غرفة الكتية الذين تعملون تحت 
آمرتى » والآرفف التى تغطى جدرانها حتى السقف والحافلة 
بالمجلدات والملفات ٠‏ 

ولم تأت بعد ذلك لزيارتى الا مرتين أو ثلاث مرات فى مرورك 
المابر . اما لتحمل لى رسالة من والدتك » أو لاتنا تواعدنا على 
اللقاء » وكان آخرها منذ شهرین لاغر حين جلت فى السادسة 
مساء لارانتك الى الحائك الذی بخيط لك ثيابك . 


ومئق ذلك اليوم لم تسألنى عن طبيعة عملى » ولملك تكون قد 
وحدت‌وفت ذاك الاحابة التى اتتعتك » أو ریما تلعيت بين دروسك 
قی ( اللیسیه ) عمل الخبیر الاکتواری فى شرکات التأمين ۰ 

وعلى ابة حال » كما اشك أن ابن الثامنة قد کون فى راسه 
صورة ع نأبيه ٤‏ فأنا أشفل مكانا وسطا بين درحات السلم الاجتماعى 
آر قع شانا من اولئك الموظفين الذين رأيتهم تعملون فى مكاتيهم 
فى مقاعد وثيرة تدور حول نفسها ویعیتون سلاسل ساعاتهمم 
الذهبية بين أصابعهم المزنة بالخواتم ذات الفصوص الضخمة ٤‏ . 
ولهم غرف خاصة لاستقبال الزائرين وجلوسهم حتى يسمح لهم 
بالمثول بوساطة الحجاب على الابوابه . 

وباختصار آنت لم تمتلیء بی زهوا وافتخارا » كذلك لحسن 
الحظ لم تصدم فى أبيك مما بجعلك تحتى رأسك بين اقرانك 

ذلا وعارا ٠.‏ 

وريما تخيلتنى فىراسك الصغیر رجلامعدوم المواهب والرغية 
'فى المجد والطموح 6 يهرب من السئولیات والغامرات » فهل لى آن 
اسالك بدوری ؟ ماذا نتمئى آن تكون بعد عشرة أو عشرین عاما 
لامام ؟ 

آنا لم احاول أن اسالك قط » لعلمی آن الاجابة ب ومن طفل 
أقفى سنك لن تكون سهلة أو بسيرة النال » وأمامك الممستعيل 
مازال عر نضا حافلا بالاحداث والفاحات على الرغم من آنه كثير1 
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ماوجه اليك ضيو فنا ذلك السوژال » والناس‌مغرمون بتوحیهه دائما 
لاطفال أصدقائهم على سبي ل الداعبة : ماذا تحب أن تكون عندما 
تكبر یابنی ؟ 

ويبدو الغضب على وجه امك حينما تسممك تقول : لستة 
آدری ! 

فتقول لضيو فها معتفرة : - بحیل الى أن جميع اطفال هذا 
الحیل على هذا الطراز » لا سلمون ولا سالون ! ولا حددون هدقا 
معینا للمستقبل كل ما يهتمون به فى هذه الايام هو الحرى الى 
المدرسة » ثم الذهاب الى السيتما!. 

وكنت المحك تطرق براسك خجلا » فأرثى لك » فهل تراك قد 
احسست وقتئف بأن قلبی معك » وانی لا آومن بتاتا دما عتقده 
بعض الناس من أن الدنیا تشهد احیالا آسوا من سابقيها . 

آما آنا حینما كنت فى مثل عمرك وفاجئتی احدهم بذلك 
السوّال السخیف - فآنی كنت اجيبه على الفور " 

- سادرس القانون » لا لرغية حقيقية فى نفسى ٠‏ بل ملمی ان 
تلك الاحابة تسعد آبی » فقد كنت ارتحف قزعا من محرد التفکر 
قى ارتداء ۷ روب » المحاماة مواجها الجمهور والخصوم والقضاة 6 
أو فى ای عمل له احتكاك مباشر بالناس » وکان حلمی الاکبر هو ان 
آغدو استاذا فى العلوم اتزوی قى معملی الخاصر احری قيه 
مااشاء من الابحاث بعیدا عن العیون والانظار ! 

ثم انتهى بی الطاف لاتولی منصب الحاسب الاکتم اری فى 
اهم شركات التامين بفرتسا . 

وصدفتی - ولا اقول ذلك زهوا او غرورا » اتنى اؤدى من 
لخلف ذلك الباب اللامع المغلق العلقة عليه لافتة * همنوء لاخول » 
عملا بالغ الاهمية شدید الحساسية فى عالم الال والاقتصاد ۲ 
لست حقا ممن بحری الذهب بين اصابعهم » أو ممن ترمقهم العیون 
فى تلك الکاتب الواسمة ذات التمائیل الرخامية الرائعة والائاث 
الفاخر ومع ذلك فانا الجندی الجهول الذی يحمل على کاهله انقل 
الاعتاء ! 
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وستدهش حين اقول لك : اتی قد حققت انضا حلمى الکبیر, 
9 استاذ العلوم الذی بجری‌الابحاث الخطرة فى معزل‌عن التاس » 
فانتی داخل مکتبی ابحث علمیا وتحت مجهر مكبر طبيعة الکوارث 
يكل اتواعها برا وبحرا وجوا » سواء اکانت عن وفاة او حریق أو 
غرق او حوادث سفن وطاثرات » أو مخاطر طبيعية واقتصادية 
وجنائية » ریحا او خسارة . 

ومن أجل هذا » رات فى مکتبی تلك الآلة الالکترونية الحاسبة 
التى اثارت فضولك . 

ومعدرة ان كنت ابمث فى سك الملل وانا اذكر لك ذلك . 

ولكنى آرید إن أثير فى نفسك الشعور بالاهتمام يعمل ابيك » 
فهل تصدق مثلا ان كل كشف جديد فى دنيا الطب والدواء يقلب 
تقديراتنا كلها راسا على عقب » وان ای تغيير فى رغبات التاس 
أو ما اعتادوه من طعام او تراب أو کساء بقلل أو بضاعف الحد 
الادنی الذى بنيغى أن بدفعه الؤمن عليه » وان اقل خلاف فى 
تقدیر سرعة الریاح أو شده الأمواج او مدی ماتتعرض له البلاد 
من وباء مثل الانفلوتزا او الکولیر! » تحملنا خساثر تزيد عن بلایین 
البلاین من الفرنکات ٠‏ بالاضافة الى تلك الزياده الطردة فى 
السیارات التی تجری على الطرق البرية بسرعة البرق - والالات 
الكهربية التی لا بخلو منها يسيب تقدم الحضارة ای مصنع او 
مکتب أو بيت وستخدمها الئاس فى كل شیء » وما سیبه کل 
ذلك من کوارث فى الارواح والاموال !. 

وهکذا تری أن جمیع آو لك اليشر ألذين بتطلعون آمامك فی 
شوارع بارس وعواصم البلاد الاخری بدخلون اللات ذات الفعل 
الالکترونی » وبخرجون منها أرقاما ورموزا»وعلی اساس تقدیراتنا 
تعمل هذه المؤسسة الضخمة من اول ذلك الساعی الصغير حتی 
مديرها الكبر ! 

واکاد أشعرينفسى ‏ وقد غدوتمجموعة من الرموز والارقام 6 
حتى اولئك الضيوف الذين تركتهم توا مع والدتك ارانو ققدت 
الاهتمام بهم كمخلوقات من دم ولحم » مما يفسر لك غرامى فى 
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الاعتكاف وحدی م 

ومنذ سنوات وانا ارقبك خفية لاری : هل تحب امك اكثر 
منی » أقصد : هل هی أقرب الى فلبك منی ؟ وهل تحقفق فى 
'خيالك الصورة التى بتمناها كل ابن لامه 5 

انها - وان كانت صارمة حازمة فى معاملتها لك » كما هىمعى 
[حیانا - لا ينقص ذلك من حقيقة حبها لك » وهو حب يختلف كما 
وكيفا عما تشعر به هی تحوى . 

واكاد امس من طريقتها انها تريد أن تخلق منك رجلا مثاليا » 
تحددت صورته فى أحلامها » وانها فى سبيل ذلك قد تشتط 
قى قسوتها كلما بدر منك ما يعكر صفو تلك الصورة الجميلة 
التى تحب أن تقدمها فى طبق من الذهب إن اختارتها لك شريكة 
العمر «میرییل» حتى تليق بمصاهره وزير المستقيل أو ريما اصبح 
وئيسا للوزارة قريبا او بعد حين ! 

انا لا أبخس والدتك قدرها » او احاول أن احط من شانها 
آمام عينيك . 

ولعلك قد ادرکت بما اوتيت من ذکاء وفطنة انتى وامك لسنا 
پالزوجین المثاليين يما تحویه العبارة من معان » ولا آعنی بذلك أن 
آحدا منا یکره الآخر أو يتمنى فراقه » فنحن راضیان قانعان بان 
تکون صديقين فحسب ‏ لكل منا غرفته الخاصة » نشترك فى 
آوقات الطمام » كما نشترك فى الاسم الواحد . ` 

وقلما نتشاجر فى وجودك » وفى الحق نحن لا نتشاجر آبدا 
فى هذه الابام » لأننا لانلتقى الا نادرا وفى المناسبات . 

ولم يحدث ذلك فجاة » بل تدريجيا وعلى مر آلایام » وبعف 
آن تزوجنا ببضعة شهور ٠‏ 

وانا لا الومها فى ذلك مطلقا » فالذنب ذنبی بمفردی » وانا 
الذى اسات لنفسی ولها ابضا . ۱ 

ولکن مهلا » فما زال امامنا متسع من الو قت حتی نخوض معا 
ذكربات الماضى ۰ 

وما بدات قصتى بالحددث عن جدك الا لان مراسم دفله هى 
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التى اوحت الى بالكتابة اليك » واهم من ذلك أيضا آنه كان آهم. 
شخصية لعبت دورها قى مأساة عام ۱۲۸ كذلك كان الضحية 
الاولى فى أسرة فرنسوا » وقد شاءت الاقدار أن بتلطح اسمه 
وهو قى اوج مجده بالخطيثة والعار . 

وعندما تزوحت والدتك فى ۱٩۲۹‏ لم نکن احد منا تتفصه 
الخبرة او التجربة » بل كان کلانا عاقلا رشیدا حنکته الابام » فى 
الواحد والئلائین من عمره » ولکل منا ماضیه ۰ 

ولم تحاول اخفاء شىء من ماضیها عنی © كذلك آنا 'عتر فتة 
لها تى صراحه وصدق بكل ماو قع فى لاروشیل عام ۱۹۱۲۸ ۰ 

وثق بأن ما ستمرفه فى السطور العادمه عن والدتك " سوفه 
بضاعف من حبك لها » آما انا قلست آدری با ولدی : هل نر حمتی 
أو تلومنی بعد مماتی ؟ 

2 عند عد 

كان ذلك آخر ماسطره قلمى حتى مساء الجمعة ۰ 

وكنا قد ذهينا البارحة « السبت » الى المسرح بدونك » ولم 
نطلب منك أن ترافقنا » لكثرة ماكنت ترفض فى المرات السابقة 
مفضلا أن تقضى الوقت مع بمض اصدقائك مما كان بحز فى قلب 
والدتك قليلا . 

والیوم - الاحد - الطفسن قارص البرودة على غير عادته فى 
توفمبر » الحرارة دون الصفر » وزهرة الآنسة أوغسطين لم 
تظهر فى نافذتها الا فترة وجيزة جدا فى النافذة ؛ حینما استطاع 
شعاع هادیء من الشمس أن ينفذ متلصصا من بين السحب 
ليطبع قبلة خاطفة على جبين الزهرة » قبل أن تعود الى احضان 
صاحبتها تلتمس الدفء والحب والحتان . 

ومزاج مك - كما تعلم - لایکون صافیا معتدلا ايام الآحاد 
خاصة »© لان صديقاتها لابلبثن فى اماکنهم المعتادة فى ذلك اليوم 
مما يضطرها للحد من برامجها ونشاطها المعروف » فالبیت يخلومن 
لها » كذلك امیلی - برغم علمنا الاکید بأنها ليست حريصة على 
دينها ‏ تتمسك بحقها القانونى وتغيب حتى الظهيرة بحجة الذهابيع 
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للصلاة فى الكنيسة > ولا ندرى اين تذهب هذه الفتاة فى اتم 
زيئتها وأبهى ثیابها ورائحة العطر النفاذ تنيعث من شعرها ؟ . 

وتبداً مشاکلنا منف الصباح ان لم تكن فى الحفيقة من أمسياتة 
السبت حيث نفكر فى افضل الوسائل لقضاء اليوم » فمن اثقل 
مور على النفس أن نقضیه بين جدران البيت معا » ثم الحدائق 
والشوارع مزدحمة لآخرها بالسيارات » غاصة بالارة والمتسكعين» 
آما السارح ودور السيئما فحافلة بالرواد والتلاميف وعاملات 
الصانع والمتاجر ولا موضع لقدم » والحال التجارية مقلقة والصالح 
الحكومية معطلة » ومعظم العارف والاصدقاء غائيون فى مزارعهم 
اليعيدة فى الريف للصيد والقنص فى مثل هذا الوقت من العام . 

وقامت والدتك الى التلیفون تدير القرص مرات ومرات » ولم 
تجد الا اسرة ترمبلی ٠‏ 

وكما تعلم . اعتذر ترمبلى عن الحضور » لانه الطبيب المنوب هذا 
الأسبوع » واقترح أن نذهب جميعا الى شقته التى يستعملها سكنا 
وعيادة مرضاه فى میدان ( ترتيه ) والتى بمتلىء هواؤها برائحة 
اليسول والکلورو قوم ودعانا أن نمضى السهرة معه وزوجته فى لعب 
الورق . 

ولم أشعر هذا الصباح برغبة فى تقسى للكتابة » فأمضيت 
فترة الصباح غارقا فى مقعدى الوثر خلف مكتبى سسابحا فى 
افکاری . ۰ 
وفى اثتاء تناولنا غذاءنا - دق جرس التليقون فأسرعت اليه 
امك - وبرغم بعده عنى استطعت ان أميز فيه صوت عمك فاشيه » 
وقالت آمك له: 

شد ما بؤسفتا ان ذلك مستحيل . سوف تخرج فى المساء 
آنا وآلين لزبارة بعض الا صدقاء ولعب البريدج ٠‏ 

وكنا نجلس مما امام اطباق الشهیات فى انتظار والدتك نتصت 
فى صمت ٠‏ 

5ه !. ولكن الا يمكن أن بتم ذلك غدا ؟ 

وتحدث طوبلا : وأمك تصفى اليه ٠‏ 

ب حسناء اجل » بالطبع » انتظر لحظة .. ساخبره .٠‏ 
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ووضعت بدها على بوق المسماع وقالت؟ 

هذا « بير » برغب فى مقابلتنا هذا المساء لتقرير ما بلزم 
بخصوص الزرعة والقصر » لآنه مضطر للسفر الى لندن يوم الثلاثاء 
فى رحلة بطوف فيها بالجزر البريطانيةلالقاء بعض الحاضرات»و قد 
تطول رحلته » وقد اتصل بمحاميه لتحديد موعد الاجتماع غدا » 

فأخبرته بأننا مرتبطون بزبارة » ولکنه مصر ۰ 

۰ وهززت كتفى استخفافا » كان مجرد التفکیر فى أن بنتظر 
شخص ما اباه ليموت حتی يرث فيه » ببعث فى نفسى الاشمثزاز» 
ومن الخیر أن ننتهی من ذلك الشىء الکروه سرها فقلت لها : 

ب ما عليك الا ان تتصلی بالسيدة ترمیلی وتعتذری لها بأنئا أن 
تستطیع الحضور لاسباب عائلية طارئة ۰ . 

واظهرت امك استیاء‌ها بنفخة من آنفها و قالت : 

هکذا بفعل بيير دائما » يفاجئنا بتحدید مواعیده فى آخر 
لحظة ! 

ثم ر فعت يدها عن السماع و قالت تحدث فاشیه : 

بير ؟ سنشعر بكثير من الحرح آمام اصدقائنا الذین بتو قعون 
حضورنا ؛ولکن مادمت مصرا ماذا تقول ؟ انتظر لحظة !. 

والتفتت تساألئی ٠‏ 

اهنا ام فى شارع وى باسی ؟۰ 

و کانت امك تفضل لو انتقلنا الى شقة عمتك» فتکون قدخرحت" 
من بیتها على آبة حال » ومع ذلك فقد آجبتها فى حزم : 

بل بحضران هنا ! 

. ولا بد انها قهمت قصدی » ولکنها لم تجرژ على معارضتى ٤‏ 
فأنا وردث أسرة لافرنسوا» وما عمك قاشيه الا زوج شقیقتی » 
ولیس من حقه أن بدس آنقه ويحشر نفسه قیما لا يعتيه من آمورناه 
قلا اقل من أن بحضر هو الى اذا أراد ‏ ولسوف يضايقه ذلك 
بلا رب وقد اعتاد ان تجاب أوامره وتطاع على الفور لمجرد أنه آديب 
كبر مشهور » بلمع نجمه قى جميع الاوساط ٠‏ 

واتنی لاعلم انك قد تاثرت بشخصيته » وتمتلیء نفسك زهوة 
وتنمخ صدرك فخ ١‏ حینما تسمع اسمه یتردد فى الصحف أو 


الاذاعة » أو حين تجد صدبقا لك شرا فى شفف اح_دى روائع 
قصصه قتعول : هذا عمى !. 

ونحن مقتربان فى السن » ولا يكبرنى بأكثر من اربعة اعوام ¢ 
لكنه يبدو أصغر منى سنا » لانه دائم الحركة جم النشاط لدرجة 
مذهلة » لم يترك بابا للشهرة الا طرقه وامتد نشاطه الفكرى الى 
الميادين كافة . قى السرح والسینما والتلیفزیون » كما انه بنتمی 
لعدة نقابات ونواد فى كل بلد . 


حتى زوجته - شقيقتى آرلیت - التى كانت فى السنواتة 
الاولی لزواجها تعاونه فى كتابة مقالاته وقصصه على الآلة الكاتبة 
انتقلت اليها عدوى الحماس والشهرة فبدات تكتب مقالات‌فی‌شتی 
الموضوعات للمجلات النسائية اولا » ثم فى جميع وسائل النشر 
والاعلام حتى ذاع صيتها هی الاخرى » واحتلت مركزا فى الآدب 
بضاهية » وكثيرا ما تراهما مدعون الى احدی الحفلات » كلا على 
انفراد » وبدعوة خاصة باسمه . 

هذا هو بير فاشيه ‏ الذى سوف احدثك عنهفيمابعد)والذئ 
لم يكن حينما تزوج شقیقتی آرليت الا کانبا مفمورا فى قلمالمبانق 
والاشفال الدنية » القسم الخامس من مبنی محافظة شارنتى التى 
كان أبى حاكمها العام فى عام ۱۸ » وکان خشن الطباع اصفر 
الشعر والوجه نحيل القوام » ولم بتغير فيه شىء بعد ثمانية وعشرين 
عاما الا شعره الذى مضی الى غر رجعة » لكن صلعته اکسبته صحة 
وشبابا حتى أمسى من العسير أن تقدر عمره ! 

وقالت والدتك : ابد؟ فى طعامكما » سوف اتصل بال ترمبلى 
فورا. 

وامك دون اية اساءة لها تشعر بالاعزاز والفخر لانها تصاهن 
مثل ذلك الرجل العظيم » وكثيرا ما عبرت لى عن اسفها لان قاشيه 
لم يزرنا قط فى الابام الاخيرة » والحق يقال » انه لم يطأ عتبة بيتى . 
منذ سنوات ؛ بل كان يرسل بين الفينة والاخری بطاقات دعواتة 
لحضور الحفلات التى سيلقى فيها محاضرات أو تعقد لتكريمه ام 

وحين عادت للمائدة كانت متوترة الاعصاب » فان السهرة التى 
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آعدتها قد (اخفقت بذلك الوعد المفاجىء » قمضیت اتسسعاءل . 
لد لو و o‏ 
الخدم ؟. 

وكنت آئت - تلك الضحية يا ولدى » فلقد نظرت اليك فجاء 
وهی تطبق فوطتها وقالت تسالك : 

- ما الذی ستفعله هذا الساء ؟. 

واحبتها آنت فى شرود : لست آدری !۰ 

اخارج انت ؟. 

ويدت عليك الدهشة » فهى تعلم انك نادرا ما تمضی امسيات 
الآحاد فى البيت ٠‏ 

- أجل + أظن ذلك .. 

ولا باس من أن أصارحك بأن لك طريقة فى الاجابة كفيلة بان 
تثر أعصاب الحليم » ومع ذلك فانا أعلم أنك لا تقصد أن تكون 
خشنا وانما هی حدة فى طبعك » وانك فى أغلب الاحیان تنسى 
ها نیقی عليك من رقة وأدب فى مخاطبة والديك » وكنت متحفزا 
كالملاكم لوی وكير عن ی ن 
اثارتك أسثلتها التى تمس تحركاتك التى 7 تعتعسد أنها تخصك 
وحدك . 


وهتفت أمك فى غضب : 

- هل تظن ذلك ؟ آء انك واثق من نفك ؟. 
_ لست ادری با ماما' . 

- اذاهب انت الى السینما ؟ ۾ 
ربيما. 
مع من ؟ ٠‏ 
لا اعتلم ! 


- آلا تعلم مع من ستخرج بعد قلیل ؟ ۰ ۱ ۱ 
وكنت التمس لك العفر واقدر موقفك » لائی ضررت بتلك 
الرحلة فى صبای » کذلك كنت افهم سیب غضب والدتك أيضا » 
لقد نسیت انك لمتعد طفلا » وان الفتی فى عمرك بمقت کل نوع 


بت ۲۵ سه 


من الرقابة » وانا شخصيا حيئما كنت قى مثل سنك كنت اغادر 
بيتى بلا هدف محدود » وأمضى آفتش عن أصدقائى فی كل مكان : 
فى المقهى » على آبواب السینما » أو ريما على ناصية شارع ما م 
وعندما تتعابل نتطلق ونذرع الطر قات والميادين ذهابا وابابا حتى 
قكل 'قدامنا ونشمر بالتعب » ثم نفترق » وكنت اذا فشلت فى 
العثور على احد من رفاقی هنا أو هناك اذهب اقرع ایواب دورهم 
حتى آحد ضالتی » ذلك ما كنت آفعله . 

آما آنت فقد غمغمت وانت تنظر فى طبعك : 

تعم » لست آدری ! 

ب وآن كنت تذهب فى أمسيات الآحاد قبل الآن ؟ . 

ب على حسب الظروق ! . 

مب أترفض أن توضح لنا این وكيف تمضى اوقات فراعك ؟ م 

وكنت المحك تزداد تحفزا وأنت تنکمش حول تفسك رودا 
رودا وکانك تتسلل فى قوقعة توشك أن تفلقها عليك » وسمعتكت 
تجیب واجما - 

- أما قلت لك على حسب الظرو ف ؟ 


واکاد اقسم آن الامر لا بعدو آمرا من اثنين ۷ ثالث لهما * ۱ 
أن للبنات نظاما خاصا فى الافضاء بکل ما فى قلوبهن لامهاتهن » 
أو تکون آمك قد نسیت آیام طفولتها » فما زالت مصرة على اقنحام 
تلك القلعة الغلقة التی تحتفظ فیها بأسر ارك و کانها تحهل أنه مامن 
پشر فى الدنيا ‏ وفی آی طور من اطوار حياته ‏ ۷ بحتفظ فى 
ناحية من قليه باشیاء عزيزة على نفسه یکره أن بطلع علیها مخلوق 
مهما كان شانه !. 

وبهذه الناسبة : هل- تذكر حينما كنت آسسالك - وانت قى 
الخامسة من عمرك ‏ فى بعض الليالى . عما فعلته فى المدرسة 
ذلك اليوم ؟ وكانت اجاباتك لاتختلف عما تجيب به الآن !. 

بدلا کی 

ب اليس لك اصدقاء صفار شارکونك فى اللعپ مثلا ؟. 

۰ 


م 1 بل 


من هم ؟ه 


لا اعلم اه 


آشیاء كثيرة . 
آن بفضه انسان !۰ 

ولکن ذلك لم برض والدتك » الم اقل لك ان اعصابها كانت فى 
بداية الامر متوترة ؟. ۱ 

س اتسمع كيف وبأى لهجة بخاطبتی ابنك با آلين ؟ 

- کانك تجيز سلوك ابنك الشائن ! فتی فى السادسة ععرة 
يأبى أن بصارح آبو به بما ینوی أن بفعله ! 

وغمعمت تقول محاولا انقاذ الوقف : انصتی لى با ماما » 

ولکن الوقت كان قد فات » واذا بدات العاصفة فلا قوة فى 
الوحود تستطیع أن تحول دون مضيها للنهانة . 

- يجب أن تفهم أن من حقی » بل ومن واجبی أن اعرف كل 
شىء عنك مادام أبوك لا بهتم بك أو تبالی ۰ 

وامتفع لونك وانت تسألها : 

- وهل بنبغى أن آخذ منك تصربحا كلما ذهیت‌الی السيئمائ. 

وفى کل مرة آخرج لاقابل صدتقا أو ».۰ 

تکل تأكيد !۰ 

,كان کلاکما متساویا فى العناد . 

- اتمنی أن تفعل کل الاو لاد دلك وخاصة المهذبون هنهم د 

_ هذا لانك تسىء اختيارهم » أما آنت فعليك ان تفهم أنه طالا 
انك تعيش معنا تحت سقف واحد بحب أن تكون مثال الطباعة 


والادب والخلق الحسن »© تلك واحبات مقدسة شفی آن ودها 
تحونا . 
وارتعدت شفتك السفلی » وکان بحصدث لك مثل ذلك فى 
الاضی وأنت بعد طفل صغر كلما شعرت برغبةه شديدة للبکاء»ولکن 
كبر باءك منمك من أن تذرف الدموع آمامنا » وحقا قلما رايناك 
قیکی » وآذکر آنتی ضبطتك ذات بوم حين كنت فى الثالفة من 
عمرك ‏ تحبس نفسك داخل صوان ثيابك وقد انخرطت فی‌بکاء 
شدند ؛ و کدت أغلق الباب عليك بلا قصد » وعندنذ صرخت قى 
وجهی تمتعتی بين تحيبك وانينك !۰ 

اذهب عنى »انا اکرهکم جميعا !. 

ولا جذبت ذراعك بالرغم عنك انتزعك من مخبشك مضيتة 
ترکلنی بقدميك الصغيرتين وتعمل انيابك الخضراء فى بدی وانت 
فى قمة ثورتك وغضبك !. هل تذکر ذلك با ولدی ؟. 

ولكنك لم ترفس ولم تعض امك الیوم » بل وثبت واقفا فى 
عنف » ومضیت ترمق آمك فى حبرة لا تعرف ماذا تقول ؟. واخرا 
قلت متلعثما: 

- فى هذا الحال من الا فضل أن أخرج من هنا فورا!. 

ولیشت فى مكانك برهة » وكأنك تتوقع أن بلین قلبها لتطلبم 
منك البقاء » لکنها لم تحرك ساکنا اذ مقلت الفاجاة لسانها وشدلت 
تفکر‌ها » وحاولت من حانبی أن آشتر لك مهدئا حتی تحنی راسك 
الصفر للعاصفة وتنهی الو قف بالاعتذار لها » لکنك لم تعمرنی 
التفاتا !. 

وکل ما استعلعت ان تفعله هو أنك غادرت قاعة الطعام ضاربا 
الباب خلفك فى عنف » وانطلقت توسع الخطا بما بشبه العدو الى 


وعندئذ زارت والدتك وهی تلمث فى عنف © 
هل رات ؟. 
ا 

تدلیله !۰ 


ار ۳۳ 


ام روك یاهع قاب 
تفعل ؟ وهل تستمر فى تقديم الطعام ؟. 

هائى الحساء نا اميلى و 

انك لم تنيس حرفا أو توجه اليه لوما مكتفيا باتخاذمو قف 
على مسلکه !. 

- على الاقل أرجو أن اراك تودیه على اللهجة الخجلة التى 
صمعته رخا طینی بها » ولو كنت مكانك لبدأت عقابه باصدار الأمر 
اليه بعدم ترکه البیت الیوم كله ! . 

و 2 فهصت ۰ 

جا ان 

ب سأاخىره ٠‏ 

بماذا ؟. 

بأنى آمره بعدم مفادرة البيت ٠‏ 

ب بخیل الى انك سوف تتلطف فى الحديث معه . 

كلا ؟. 

بل ستفعل ذلك » واقرا ذلك فى عينيك ! 

وانطلقت الى الباب - دون أن أجيب ‏ اما الباقى فتمرفه > 
الا اذا كنت قد نسيته » ومع ذلك فربما نسيت ذلك حين تقرا 
رسالتی بعد بضع سنوات » 

وجدتك مستلقيا بكامل ثيابك فى عرض الفراش وقد دفنت 
وجهك فى الوسادة » ولكنك لم قكن تبكى » ومع أنك شعرت 

انصت الى با بئى . 

وحرکت راسك قليلا حتی تبعد قاك عن الوسادة دون ان 

تریتی شیامن وجهك ۰ 
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ما جئّت الا لأخبرك بأن تلزم البيت لا تفادره هذا المساء !. 

اعرف ذلك . 

وساد الصمت بيئنا » وكنت أسمع تنهداتك العميقة تهز قوائم 
الفراش » وانا فى دوامة من الحيرة لا أعرف هل من الناسب 
آن اقول لك شيمًا قبل أن آخرح » او اترکك لحالك ؟ وعندنذ 
سمعتك تقول فى صوت متهدح مکتوم : 

اطمئنوا؛ لن اخرح !۰ 

واقسم أنها كانت لحظة صفاء عجيبة » تجاوبت فیها آرواحتا 
قبل 3 وشعرت کان ضوءا باهرا آقوی من شمس ماو الساطعة 
يملا غرفتك ! . 

وقبل أن آترکك » ربت على کتفك بأصابع مرتعشه حانیه 4 
ثم اغلقت الباب خلفی فى هدوء دون أن آنطق حر قا ٠‏ 

ماذا قال لك ؟ 

بت سمظ فى الدار . 

وحیتما دقت الساعة الرابعة . وکا قد آمضینا و قتا طو بلامع 
عمتك وزوجها فى غرفة الجلوس » انتهزت فرصة مرور امك بى > 
قهمست لها - لعلك قد د نسیت حان بول ؟ 
حيث آوشکت الشمس أن تغیب فهمت ما آعنیه فقالت ۰ حسنا »م 
صاذهب اليه . 

ومضیت اصب لهما مزیدا من الشراب مبالفة فى الحفاوة . 

وحين عادت والدتك كانت فى حالةطيبة» وقالت فى صوتة 
لخفيض وعلى مسمع من الجميع : 

د صیاتی ۳ لتحية الضیو ف الاعزاء 3 تحية الساء قبل أن بخرج. 

وظلت لفترة طو للة تتحاشی النظر فى عیتی !۰ 

واستانفنا الحدث مرة اخری بعد خروجك مع فاشیه‌وعمتك» 


- = 
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وكان دورى فى النقاش صقيرا » ققد أحسئت أمك عرض وجهة 
نظری والدقاع عن مصالحى باحسن مما لو كنت فعلت بنفسی . 
وعمك فاشيه » لآن دخله بكاد کون ضعف دخلى » بالاضافة 
الى ما تربحه عمتك آبضا من الكتابة والتأليف » نعيش هو وزوحته 
فى اسراف وبذخ شديدين » مع انه منف عامين مضيا فحسب ٤‏ 
كانت عمتك تتردد على مكتبى تطلب قرضا بكفى تسدند تفقاح 
البيت حتى أول الشهر ٠!‏ 
ولقد فوجئت ‏ بوم وفاة أمى ‏ بفاشيه ساألتی فى لهمجة 


ع 


مه ٠.‏ 
9 - لا اعتقد انك تفكر فى الاقامة ابدا فى هذا المكان المكروه !. 

ولم أستطع ان أجيبه وقت ذاك بغر الحقيقة » فلقد انقطعت 
صلتى تقربا بفيلا ماجالى بعد أن مضى على وقت طويل وانا اقطن 
باريس بعیدا عن لوفیسینیه » والتى فقدت كثيرا من أهميتها بعد 
ان هحرت العلائات القديمة ذات الاسماء الكبيرة قصورها بين 
أحضان الريف . 

وكان جدك و قتئذ على قيد الحياة . 

ولكنى علمت بعد ذلك بفترة وجيزة وبحكم عملى فى شركة 
التأمين من مصدر اثق فيه » أنه قد تم اتصال بين فاشيه وبين 
احدى المؤسسات التی تقوم بأعمال المقاولات والبناء »> لحس نضها 
ومعرفة الثمن الذى تعرضه فى القصر لو توس ط فى عرضه 


للبيع . 
وهو لا بعلم انى اعرف ذلك » ولم أذكر له شینا - الى اليوم ب 
حينما كان يفول : 


- کنت اتحدث مصادفة مم صدیق لی من وجال الأعسبال + 
وسألنی عما نوی أن نفعله فى القصر » وأكد لى أن هذا الوقت هو 
انسب الاوقات للحصول على ثمن مقر ريما لا نستطیع الحصول 
عليه فى وقت آخر !. 

ولم اکن قد اطلعت أمك على ذلك السر » ومع ذلك فقد أدركت 
من نظر تها السربعة نحوى انها فهمت ۰ 

والقصر بحالة ميانيه الراهنة لا يساوى شيئا » بدون حدیقته 
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الواسعة التى تدخل بين أسواره الاربعة العالية ۰۰ 

وقد قامت على جانبى الطريق دور حديثة مرتفعة البناء من 
ذات الطوابق الستة » ولم ببق الا عدد قليل من القصور الخاصة 
ألتى تحکی العز التالد والرخاء القديم » فلو اتيم لهم ازالة قصر 
ماجالى لشیدوا مكانه عددا من العمارات الجميلة على احدث طراز 
تسکنها مئات من العلائات . 

وشد ما كنت أكره من اعماقی أن اسمح ليد الهدم أن تدك 
ذلك البیت الذی احبه ابوای » وشهدت فيه ذكريات عزيزة على 
نی مما بقسر تلك النظرة التجهمة العابسة التی كانت تبدو فى 
وضوح على وجهی . النظرة التی كانت تبدو على وجهك ایضا وانت 
تکتم ثورتك واحتحاحك على ما تتخیله من اضطهاد امك لك ! .. 

كنت أعرف ‏ اذن ‏ ما وراء ذلك الحماس الذی كان ,تحدث 


به فاشيه وهو ببسط وجهة نظره فى اقناعنا بقبول ذلك العرض 
الذى أقبل الینا بحمله مفو ضا من ذلك الصدیق - رجل الاعمال ب 
فقد قیل لى : ان مؤسسة البناء قد وعدته بعدد كبر من لاس‌هم 
لو افلح فى اتمام الصفقة » ودفعنا على التخلی عن ارض الآباء !. 

ومع ذلك فقد اغلقت فمی وترکت لوالدتك الاتفاق على كل 
التفاصیل الالية وطريقة الدفع » وکذلك أنجع الوسائل لخديعة 
ا یی ی ات ی بر 

واتققنا على أن نذهب لمقابلة الحامی قى الفد » ولا كان ابی‌قد 
توفی دون أن بترك وصية من بعده فمن الممروف أن الثروة تقسم 
مناصفة بینی وبين شقیقتی آرلیت ۰ 

و کما قلت لك : لم يكن فى ذلك ای ثیء بدعو للفيطة او السرود 
ونحن نتقاسم کالذئاب الجائعة ما ترکه لنا الاسد » لذلك شد ما 
کرهت أن أرى فاشیه کاد برقص فرحا وهو بخطر بیننا وکاسه 
فى بده قائلا - 

يحسن بنا أن ننتهی ابضا من موضوع الکتب والمكتبة » اذ 
لا مناص من أن نبيع كل النقولات فى اازاد! . 

والتقولات التی يعنى فاشیه انها سوق تباع قى الزاد هی 
الاناث والفروشات التی امضی أبى وامی حزءا کبیرا من حیاتهما 


٩‏ سم 


قى جمعها وقضيا بيئها آيامهما الاخيرة . 

وفوجئت بشقيقتى آوليت تقول : 

ماعدا قمطر امی الصفر الذى اعتادت آن تكتب عليه )ولقد 
وعدت قبل وفاتها أن تهدبه لى » ولم اشا أن اقول لكما ذلك حيتما 
ماتت » أما الآن وقد ۰.۰ 


وسالتنی امك : هل كنت تعلم با آلين آن آمك وهبت قمطرها 


وکان صوتی خشنا حادا » وانا اقول فیما شبه الصیاح : 
كلا !. 

أوه با آلين ! ولكن حاول ان تتذکر يوم أن كنا جميعا فى 
9 لاروشیل 6 ۰ 

ند کلا :۶۱ 


ما أضعف ذاکرتك حقا ! ومع ذلك فأنا التمس العذر لك 
يسبب ندرة زباراتك لامی فى أبامها الآخيرة . 

أن ما احب أن اعر قه هو ما الذى كان زوجك بريد أن بعوله 
مشأن المكتبة ؟. 

ت. 211 مجرد اقتراح فكرت فى أن أعرضه عليك. ولكن خیل 
الى أن اعصابك لیس ت‌علی ما يرام . 

- هانذا انصت اليك . 

اراغب حقا فى أن تسمعتی ؟۰ 

م احل ۰ 

- لقد كنت اکثر اتصالا بابيك » واعرفه اکثر منك » فقی 
لاروشیل خطبت شقيقتك ثم تروجتها وبين جدرانها وضعت‌باکورة 
انتاجی وکنت انت فى ذلك الوقت ماتزال طالبا لم تحدد بعد طربق 
مستقبلك . تارة تقول : انك تحب الانخراط فى السلك الاداری » 
وتارة آخری تزعم انك تفضل أن تکون استاذا فى العلوم » و فی ذلك 
الحین كان ابوك عاکفا على جمع کتب التاریخ والفلسفة والادب 6 
وقی اثناء وجوده بلاروشیل لم يترك ای کتاب جدید وکان تردد 
دائما على دور النشر ومکتبات سوق دومیناح حيث کانوا سر نونه 
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كلهم » وكما تعلم كانت القراءة وتلسيق الكتب هی تسليته الوحيدة 

وصمت فاشيه لحظة » كان ستجمع انفاسه لیلقی قتبلته 
0 خرة !. 

_ وحيث انى قد اتخذت الادب حرفة لى وهمنی کثشیرا ان 
احصل ۰.۰۰ 

ولا تدهش اذا علمت أنى لم ألق بذلك البهيم من . ال اقده 
الجاورة » ول الكمه أو اصفعه على تفاه » فقد كان اقتراحهبتلخص 
فی أن یبادلنی ار مدوم ع وو با رن 
باتی تا والنقولات 1. 

وديدو أنه أساء فهم سکوتی » ققد لبثت جالسا فى مقعدی 
الریح مشيكا بدی حول صدرى محملقا فى الس حادة آمامی » 
قاسترسل فى اغرائه » بل فى هرائه : 

او کد أك أن من الاناث تحفا تعتبر نادرةيتمئى الهواةشراءها 

يأثمان خيالية : ولا تنس اللو حات الجميلة ٠‏ 

فوثبت واقفا فى حركة عنيفة تماما كما فعلت انت على مائدة 
الطعام » و قلت فى حدة: 

کلا !. 

ويبدو أن حرکتی كانت ميافتة واجابتی کانت‌قی حدةالسوط» 
بحيث الجموا جمیعا وتسمروا فى آماکنهم . وهم برمقوننی فى 
دهشة وخوف > بيد أنى آوليتهم ظهری وخرحت بعد أن صفقت 
الباب خلفی فى شدة !. 

ولم آذهب لفراثی مباشرة كما فعلت آنت »© بل انقردت فى 
مکتبی آمضغ غيظى وغضبى » حتی اقلت امك تقول : ۶ لهك 


انصر قا » . 
ثم اردفت وهی تحلس امامی فى ظلال الغر فة بمیدا عن دالرة 
ممتباح وت ام ای . ۰ 


الا و او و 
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- وماذا قال ؟. 

كنت اعرف من أنه لابد من آن يقول شيا » وصمتت امك لحظة 
فم اجابت : 

أتحب حقا أن تعرف ؟. 

> انعم نعم 1 

قال : انه لم يتوقع قط تلك المشاعر الكاذبة التى عبرت بها 
عن حبك لابيك ونقديرك لذکراه »كأنك لم تتسہب ف ىكل تلك الكوارث 
التی قصمت ظهره ! معذرة با آلين ! أنت الذى طلبت .ذلك !. 

وما الذى قررتموه آخررا؟ 

قأجابتنى وعلى شفتيها بسمة الفوز : 

لقد أتممت الاتفاق على أن تبقی المكتبة لك مقابل أن تسرك 
لهم حصيلة بيع الآثاث . 

وقمطر آمی ؟ . 

آذنت لشقيقتك إن تحتفظ به » لانه لا اسب نظام بیتنا » 
اين نحن ذاهبان ؟ 

كلا . 

الى احدااطاعم حیث‌نتناول عشاءنا علی‌نفمات الاورکستراه 

ولله ما أعجبه من يوم حافل بالفاجات ! فما ان خرجتامن 
الصعد حتی قابلناك . 

هل تأتى معنا لتناول العشاء معا با جان بول ؟. 

ولم بطل ترددك » فلقد حّت معنا فى الحال الى الطعم ! 

الفصل الثالتث 

لقيت آمك لاول مرة فى مارس عام 1975 واسمها وقت ذاك 
ا اليس شاقيرون » وكان كلانا فى الحادية والثلاثين بفارق شهر 
واحد. بين عمرينا . 

ولم يكن لربيع ذلك العام بالنسية لنا نحن آبناء ذلك الجيل, 
ای شبيه بين سائر فصول الأعوام التى مرت بنا » فقد جرفتنا 
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عواه نف الاحداث العالية المثرة والازمة الدولية المستحكمة » وترك 
كل منا مدرسته وقريته ومصنعه الى بقاع فى الجمهورية بعيدة عن 
عن مسقط راسه لم يحلم قط بأن براها. . 

وكنت ضمن من شملتهم التعيئة العامة قبل ذلك ببضعه شهور 
« فى خريف عام ۱٩۳۸‏ » وأرسلونا لحماية الحدود من الغزو 
المرتقب »© واعتقد الكثرون منا أنهم بودعون أهليهم الى غير عودة أو 
لقاء » آما انا - وكنت أحمل رتبة اللازم فى احتياطى الد فعية فقد 
كلفونى السفر الى الفلاندرز » وكان الطقسى باردا والآمطار الغزيرة 
قد أحالت كل الطرق الى برك ومستنقعات » فكل ما كنا نلسسه 
أو نرتديه رطب موحل حتى سيارات النقل التى تكومنا فيما 
كغرارات البطاطس وغرف الفنادق الخلفية الكثيبة التى كتانضطر 
التو قف فيها كلما خیم علينا الظلام » کل شىء كان يبعث على 
المرض !. 

وكنا نقابل فى طريقنا آلافا مؤلفة من الهاجرین : عجائز وکهولا 
وسيدات فى مقتبل العمر معهن أطفالهن » الجميع بحملون ما خف 

حمله وغلا ثمنه هريا من الموت » يمضون لياليهم مفترشين الأوحال 
ملتحقين بالسماء + هم أكوام من اللحم الآدمى المذعور المكرور ومئات 
الألوف من الافواه الجائعة والبطون الفارغة يتركون طابعهم الممين 
فى كل قربة أو مدننة أو حقل نمرون به كأسراب الحراد الشره 6 
يما تراه آننما أدرت بصرك من اضطراب شديد قى سوق المعاملاتة 
والطعام أو الاخلاق ! 

واخيرا وصلت مع قرقتى الحدود البلجيكية حيث انتبی بسا 
المطاف فى قربة هندکشوت . ` 

وكنت أرى معالم الغضب والیاس المرير بادية على وجودر فاقی 
الذين انتقلوا فجاة من حياة اللهو والترف والدعة الى العيش فى 
الخنادق وخلف الآسلاك الشائكة » على نقيض ما كنت أشعر به من 
السعادة الطاغية » والرضا العميق والاستسلام للتهاية السعيدة 
مهما حدث » بالرغم مما آحدثه تجنیدی المباغت من انقلاب خطر فی 
نظام حياتى . 

وكان قد مضى شهران على قبولى فى وظيغة صغيرة فى شركة 


التأمين » ولم آکن قد شغلت بعد تلك الغرفة الانيقة التى تعرفها 
والتى لاحظت أن رفوف جدرانها مكدسة باللفات والاضابير: . 

وثق بانی حينما الحقت بتلك المؤسسة الشامخة بشارع لافيت 
ولم اکن قد تجاوزت الحادية والعشرين لم تكن لدى أدنى فكرة عن 
اعمال المحاسبين الاکتواربین» ولم احلم قط بأن أكون خبيرا اكتوارياء 
فيعد آن حصلت على ليسانس الحقوق بدات أدرس للدكتوراه فى 
القانون » ثم اذا بى - وفى غمضة عين ‏ وبسبب تلك الحوادث 
المؤسفة التى وقعت فى ۱۹۲۸ الفيت نفسی مضطرا للبحث عن 
عمل اكسب منه قوتى ویساعدتی فى الانفاق على دراساتی . 

ووكلوا الى بادىء الأمر ‏ تأدية بعض الأعمال القضائية 
الخفيفة تحت اشراف ذوى المران والخره من رحال التانون » 
بالاضافة الى دراسة تلرسية فى قرتيب الأوراق فى اللفات 
والدوسيهات وتبویبها وتلسسيقها . 


وبذلت اقمی جهدى فى أن آثبت للجميع كفايتى ؛ وشمرت 
عن ساعدى وأقنيت نی وصحتى على حساب وقتى الذى. كنت 
أدخره للدراسة » فحرمت نفس ى جميع الراحات والعطلات والأجازات 
وسهرات المجتمع » مما اقل كاهلى » ولکتی لم اعبا بذلك كثيرا » ما 
كنت أكاد أنتهى من عملى فى شارع لافيت حتى أنطلق مباشرة الى 
غرفتی فى شارع لابراديس قأوصدها على نفسی » آو ريما ذهبت 
لحضور احدى الحاضرات الآديية أو الندوآت الثقافية . 

وقد لاحظ أبى شدة انزوائى ونحولى السستمر فطلب من 
شقيقتى أن تسترعى نظرى الى ذلك فقالت لى ذات يوم : 

- أراك تعذب نفسك وكأنك قد صممت على قتل نفسك !. 

بيد ان ذلك لم يكن صحيحا تماما » وان كان فيه شىء من 
الحقيقة !. لم ايس قط بل كنت اعفو الى تطهير نفسى والتكفي 
عن ذنوبى وبمعنى أكثر وضوحا » كنت اعتبر روحى مدينة بالوجود 
لابى » وكان العمل الشاق الستمر وسيلتى التى اهتديت الييها 
للو فاء ببعض ديوثى له ۰۰ 

وحین تقرو ترقیتی الى منصب قانونی كبير ‏ ولم آتجاوزا 
الخامسة والعشرین - رفضت تلك الترقية فى عناد » وطلیت نقلی 


الى فرع المحاسبين بوظيفة كاتب بسيط لاتمرن على الآلة الالكترونية 
الحاسية » ولا تدهش ى ولدی _ كنت أحد لذة عمیقه تغمر مشاعرى 
كلما اهنت نفسى واذللتها » ولم اکن وقتئذ ماهرا فى الرياضيات 
والعادلات التی لم آعرها اهمية من قبل فى اثناء انکبابی على 
دراساتی القانونية » وکان على أن آهییء نفسی لعالم الرموز و الار قام» 
لاکون مثل تلك الآلة الصامتة التی لا تخطیء ولا تکل من العمل ليل 
نهار !. 

وکانت غاب راحتی وسكيئة نفسی وسعادتها كلما حجحت الى 
قصر ماجالی فى لو فیسینیه » وسعدت بالنظر فى عینی آبی ووحهه 
الحبیب الى قلبی کل أحد » لاقضی معه لحظات قصارا » وما كنت 
آتخلف قط عن موعدی » على نقیض شقیقتی وزوجها اللذین کانا 
تاقواها ران + 

وهكذا .. كنت فى عام ۱۹۳۸ - اعد نفسى لدخول مسابقة 
الدكتوراه » عاكفا آن ذاك على اعداد المراجع والمذكرات » بالاضافة 
الى أنى كنت أقوم فى مكتبى بعمل جمي ع زملائى الذين قاموا 
بالاحازات الصيقية !. 

وعندما بدت نذر الحرب فى الجو السياسى » وبدات كل الدول.. 
قتأهب وتعد نفسها لذلك تلقيت امرا بارتداء الزى العسكرى 
والانخراط فى سلك التدريب قورا ٠‏ 

كانت صدمه عنیقة قلبت مشروعات حیاتی » رأسا على عقب ٤‏ 
فيعد عشرة اعوام من الكفاح والعمل الكبير التواصل الذی كنت 
قاب قوسين أو آدنی منه لاقتناص مستقبل مشرق مشرف برقع 
واس عائلتى » واحقق فيه الطموح التوثب فى أعماقى » وأجنى فيه 
ثمرد تعبى أجد نفسى مرة اخرى وقد غدوت ضحية للزمن كورقة 
شحر بابسة تعبث بها رياح الخريف القاسية » وقى مكان ما من 
الارانى الملخفضة حيث الوحل والقاذورات ورائحة اليارود 
والوت !. 

وحتی هذه اللحظة استطیع أن آری بیوت قربة هندکشوت 
ذات العلابق الواحد » وسیول الأمطار الفز بر تختلط میاهها 
پالاوساخ ۰ وأسمع رنين طاسات الجمة النحاسية فى الحانات 4 
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وضحكات الجنود السكارى ورائحة العرق مختلطة بدخان التبع 
وعمن الخمور الرديئة ۰ كل ذلك يملا اذى وانفى نلاب . 

وذات مساء وفى الرابعة » كنت آقف مع بعض الزملاء متشحا 
بمعطف فضفاض من الجلد الواقی من ال اء » فأقبل علینا احد ضباط 
الجمارك مسرعا وقد احمر وجهه ولمعت عیناه » أقبل بعدو وکانه 
يطير فوق الارض يكاد بتقجر من اللهفة والسرور ویصرح من اعماق 
قله : 


آبشروا با آولاد » الحرب انتهت » ستعو دو حمیعا الى 
پلاد کم !. 

كان بقهقه فى جنون » كما لو اصابته لوثة » وکان وجهه ميتلا 
بماء الطر والدموع !. 

ولکن لم یکتب لهذه الاتفاقية أن تعيش طویلا » ونم يكن هناك 
صلام كما ظن الناس - بل كانت خدعة من الخدع الكبرى وضحکا 
على الذفون ! ۰ وكان ذلك تصر ا لتحار الحرب والسلاح - ومضت 
من السلم » آما آنا فلم آکن آبالی كثيرا » بل لا تدهش ادا صارحتك . 
بأنى كنت أرنو الى الوت والتضحية بحیاتی فى سبلل الدفاع عن 
الوطن » حتى أكفر عن خطنتی وآثامى » ولكنى ما كنت أعود حتى 
التهیت كليتاى ولزمت الفراش فى غرفتی بشارع اوعسطین طوال 
دیسمیر .. وبذل طبیبی جهدا كبيرا فى اقناعی بضرورة السفر الى 
9 لوفیسینیه » لأکون تحت رعابه والدی فترة العلاج » بيد آنی 
ضرت بنصبحته عرض الحائط © وهیت فى مکانی أشغل وقتی فى 
قراءة » مذكرات ساللى » كما أعدت قراءة مقکرات‌آنکاردسالرتیز 
للمرة الثانية : وكان أبى قد أهداها لى من قبل . 

وحين عدت لاأستأنف عملى فى بنابر» كنت ممتقم ألوجه ضعیف ` 
لاعصاب غير متزن الخطوات » ومع ذلك فقد صممت على مباشرة 
واجباتی مما هال زملائی وروعهم » وآصروا جميعا على ضرورة 
قیامی باجازة مرضية ٠‏ 


— €) = 


واذ كنت احمل فى نفسى ذكربات جميلة منذ الطفولة عن 
مقاطعة جراسی بساحل الرفییر! - حيث كان ابی نائيا لحاكمها » 
اققد اشتد بى الحنين للعودة الى زبارتها » فحملت حقيية ثيابى 
وبها بعض الكتب التى تبحث فى « تقدير الخطر بالنسبة لشركات 
التأمين » وانطلقت يمفردى الى مدينة كان ثم نزلت فى فندق 
سوكيه » وهو مكان جميل يشرف على الدينة ويطل على الب » 
تحيط به اسوار عالية من أشجار السئط والکافور . 

وكنت أقضى اكثر أوقاتى جالسا الى نافذةغر فتى اتأمل القوارب 
البخارية ذات الآلوان الزاهية تروح وتفدو فى الميتاء الکبیر » واتمعن 
اقی مياه البحر الزرقاء وأسطح البيوت القديمة المكسوة بالقرميد 
الاحمر حين تنعكس عليها أشعة الشمس الساطعة » واتطلع فى 
شفف الى شر فات العمارات الشامخة القريبة وما بدور فى ظلال 
غر فها من الداخل من مظاهر الحياة العائلية السعيدة . 


وشعرت فى بوم شديد الحرارة »> شمسه ساطعة ملتهبة » 
ياغراء شدید نحو البحر فانطلقت للاستحمام » وکان ذلك خطأ كيرا 
هنى أذ اصابتنی حمی شديدة فى الیوم التالی ولم آشعر بثیء 
ونقلتنی سيارة الاسماف الى مصحة ذات حديقة واسعة غناء . 

وهناك » قابلت الممرضة اليس شاقيرون التى أصبحت فيما 
بعد زوجة لى ووالدتك !ء 

وانتى حيئما اصف لك تلك الحقبة من حياتى تفصيلا انما 
اقصد بذلك أن تتبين عن جلاء ويقين » ظروفی وقت ذاك » كنت فى 
حالة نفسية لا احسد عليها » وحالتى الصحية فى غابة السوء بين 
الحياة والوت » كذلك كان العالم كله فى مثل حالتى : شيخ مريض 
قنهيه الخلافات والأمراض والاحقاد » بحلس على برميل من البارود 
ويشهد فترة سلام قلق مهدد بالحرب والفناء > ويحسن أيضا أن 
اعترف لك بأنى لم اکن خلال الاعوام العشرة السابعة قد تعلفت 
عاطفيا باية أنثى لاسباب سوف تعرقها قيما بعد .. 


المصحة » سوى آنى كنت فى حالة هذيان دائم » اشهد خی للاتة 
أكثيرة واحلم أحلاما مزعجة » كنت اعانی مرضا خطرا علمت قيما بعد 
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انه التهاب رئوی حاد كاد بوردنی حتفى ولم كن قد تم اكتشاف 
الينسلين او مركياته فى ذلك الحين !. 

وكانت بالمصحة ممرضات ذوات کفابة يتئاوين الخدمة ليلا 
وتهارا » ويعمن يواجياتهن خير قیاع | 
EF‏ » واظن انها كانت ای ا الروسيات . وايضا 
التكلفها الظاهر فى ملاطفتها للمرضى : اما الثانية وكانت من بتات 
ذلك الاقليم » وهی عانس قصيرة الساقين تنيعث متها رائحة زيت 
الخروع » وفى الخمسين من عمرها فكنت أنفر منها بالفريزة برغم 
انها كانت تحدثنى كما كانت تفعل جدتى » وتبالغ فى تر فقها بی‌وهی 
تضعنى فى فراشى وكأنى 9 فازة » ثمينة من الكر يستال !. 

آما آمك فكانت أجملهن وجها وأرشقهن قواما واکثرهن جاذبية» 
كما تراها الیوم » وکما ستراها الى ما شاء الله » لم ون توتر قیها 
السنون والاعوام ما عدا خفة فى الحرکة كانت تمتاز بها وقتة 
ذاك » لم يكن مبعثها رعونة أو طیشا » بل اكير الظن » حيوية متدفقة 
مصحوبة بكثير من الاغراء والرغبة فى الاستقرار العائلی الذی كان 
ينقصها فى ذلك الحين ! 

أو لعلها كانت هى الأخرى تعانى ما كنت اعانيه » وتدرك انا 
نعيش فترة ترقب وانتظار صدور الحكم بالاعدام على الدنيا 
بأسرها ؟ء 

رأتها ‏ اذن ‏ لأول مرة خيالا أبيض بين ضياب الحمى ٤‏ 
وسمعت صوتها قبل أن أميز لها صورة واضحه العالم ٠‏ 

كذلك هی » حينما وقع بصرها على لم أكن الا مجموعة من 
العظام » شبحا هزيلا برتعشی من رأسه حتى آخمص قدميه من 
شدة الحمى ويغطى جسمه العرق الفزير » مجرد بانس ساقته 
المقادير مثل باقى اارضی الى تلك المصحة » اذا امتد بى حبل الحياة 
وعشت » فمرحبا وألف سلامة » وان مت قيدت أسمى فى سحژ؟ 
الوقيات » وابدلت اغطية فراشى لمريض اتی مکاتی فى الد ٤‏ 
ولكنها ‏ يرغم ذلك وهو ما عجبت له قیما بعد كانت تخصنى 
بالكثير من العناية والرعاية حتى قبل ان تتوئق صلاتنا او تمرف 
عنی شیئًا!. 


اه - 


لم أشعر به تجاه زمیلاتها الباقیات . ۱ 
وارجو الا تتسرع وتسىء الظن فتحسب ذلك حيا » قنحن لم 
تتبادل الحب قط فى بوم ما » بل كانت صداقة توطدت آواصرها 
شبيهة بذلك النوع الذى ینمو بين جندیین فى عمر متقارب بعیشان 
فى خندق واحد بالخطوط الأمامية بميدان القتال ويتوقعان الوت 
قى آية لحظة : الامر الذى بضطرهما ‏ بحكم الظروف ‏ الى رقع 

ومازلت آذکر اول عيارة سمعتها منها : 

لقد سمح لك الطبیب الیوم بقليل من حساء الخضراوات » 
وكعكة ثم بعض آلربی : فهل تشعر بالجوع ؟. ۱ 

ولا اخفى عنك آنه قد ضاشنی منها حيويتها الدافقة » فکانت 
لا تستقر فو مکان : تنحز عشرات الأشياء فى وقت واحد !. 

واستطردت تقول وهی ترمقلی بعيئيها الضاحکتہء وآنا اتنادلء 
الطعام : 

الك اصدقاء او قارب هنا فى الرفييرا ؟. 

- لا اعرف احدا باارة . 

- وقى باریس ؟ الست مقیما بباریس ؟ 

- بلى ومع ذلك فلا احد لى هناك » لیس لی الا آبوای فى 
لو فیسینیه ! . 

اتعيشر معهما؟ 

فهززت رأسى ثقيا. 

ب سيتاح نك غدا او بعد غد آن تكتب لهما شيمًا ٠‏ 

- أشكرك . 

ب ولم اعرف شیثا عن حباتها اله بعد فترة من الوقت » فقك 
اعتادت أن تحضر لغرفتى وتحلس معى كلما سنحت لها فرصة 
فراغ » وتترك الباب مفتوحا حتى تستطيع أن تسمع صوت الجرس 
الخافت الذی جملوه خافتا حتی لا بزعج اعصاب امرض او بو قظظ 
النائمین : وکان ذلك الجرس يعمل باستمرار » ودائما يقطع علینا 
حدیثنا » فتهب واقفة وهی تقول ضاحكة: 


د ,۳۳ 


س انهم لا يستطيعون صبرا » بخيل اليك آنهم قى آخر أنفاسهم! 

أو تقول مثلا : هل رابت ؟ انه رقم ۱۷ يطلب الحقنة ! 

واسستطعت بت فی خلال ثلاثة انام أن أحفظ أسماء کل 
فقد كانت تحدثنی دواما عن كل فرد منهم وعن مرضه وطباعه . 

وقوجلت بوفاة آحدهم فی احدی اللیالی » وکان مربضا بمر ض 
عياء » ولم استطع النوم بسيب الخطوات المتلصصة والیمسی‌الداثر 
قى الممر ونداءات التليفون » ثم حر كات عجلات الثعالة » وكنت قد 
لمحت القس وهو يمر بيابى قى الليلة السابعة بوسع الخطا وكأنهقى 
عجلة من آمره ٠‏ 


وكانت أليس شافيرون ممرضة السهرة ذلك المساء » قلما 
اقبلت لزبارتی فى السابعة صباحا » كان وجهها نضرا متالقا 


تال 
أتة سعيد الحظ ققنفاراحه اموت من آلامه التى ق 


الاكياد » ولا بفیظنی الا جحود اولاده الذين لم يكلفوا أنقسهم عناء 
بار ته الا مرة واحدة منة ثلاثة اسابیع ! ذلك برغم آن احدی 
بناته متزوجة وتقیم فى نیس » وابنه بفتتح جراجا لسیارات فى 
جراسی تفسها » اتنى اعرف کل شیء عنه » فهو لاجیء ابطالی جاء 
لهله الدنة حائعا مقلسا وبداً حياته فى اعمال البناء » آما الآن فهو 
تارك لهم ثروة ضخمة سیل لها اللعاب ! وسوف تراهم حینما 
يسمعون بوفاته بهرعون نحو حثته ستباکون ويتديونه بالوسسیقی 
وأعذب الالحان ! 

ورمقتنی بعيئيها الباسمتين ثم اضافت ضاحكة ٠‏ 

- هل ازعجتك روية الأوت ؟. 

س كلا . 
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مضطر بن الی التزام الهدوء وعدم احداث ای صوت او حركة م 
آمکننا ٠‏ 

وسألتها : وآين هو الآن ؟ 

- فی الطابق السفلی لدينا غرفة خاصة بالوتی قى البدروم م 

- هل تعملين فى التمریض منذ امد طويل ؟ 
ب حصلت على الدبلوم منذ اعوام ثمانية » ولکنی الآن فى مثل 
عمرك ! ۳ 

وکیف حدست عمری 5 

ب مكتوب على تذكرة سريرك » انت تکبرنی بشسهر وثلاثة 
ایام اه : 

وکان طقس الظهيرة ساخنا » فترکت نافذة غرفتی مفتوحة 5 
واستطعت أن آری من خلالها قمم آشجار الکاقور العالية وزر قة 
السماء الصافية » ولم أكن قادرا على القراءة أو تأدبة أى عمل 
سوی انتظار زيارة الطبيب مرتين فى اليوم بعد تنظيف الغرقة 6 
وتنظيفى آنا أيضا : وترقبی مواعيد الطعام بفروغ الصير . 

ولعل فترة « تواليت الصباح © كانت أحلك لحظات حياتى 
محنة حقيقية أجتاز فيها حلقات من الخزى والخجل العميق » وما 
أن تنتهى المرضة من أن تستبدل بملابسى اخری جميلة الرائحة ۶ 
بعد ان تفسل جسمى بالماء الدافىء والصابون » وبعض الكواونيا 5 
ثم تضعنی وسط الأغطية الجافة الجديدة » حتى أتنهد فى ارتیاح 
شديد » وأشعر كأنى قد ولدت من جديد! 


وكنت قد ارسلت بطاقه لابی وآمی اصف فيها سروری من 
وحلتى الجميلة » دون ان اشير لرضی » وکانت اليس شسافیرون 
تذهب الى فندقی وتحمل لى الخطابات آلتی ترد باسمی الى 
المصحة . 

ولم يدر بخلد أحد منا آنتا سنرتبط معا بذلك الرباط للابدی؟ 
بل اكاد اقسم أن احدنا لم يكن بنظر للآخر الا كما ينظر الانسان 
الى دفيق له فى السفر فى باخرة أو قطار أو 'فى حجرة انتظار ! 

ولم أكن قد عرفت من آمرها شيئًا بهد » پل حتى حين عر ف 


سب 4ه ١‏ 


گم يكن ذلك دفعة واحدة ؛ بل كان قليل منه قى مدبنة « كان * 
بالمصحة » ثم خلال ايام نقاهتى » واخيرا خلال فترة زواجنا . 

كان آبو والديك نورمانديا ممن يحملون اسم غليوم » ويزعم آنه 
ينحدر من سلالة وليم الفاتح » ولد فى فيكامب بشارع دشرثيات 6 
من آسرة متوسطة الحال حيث كان ابوه يعمل حارسا لعنابر تخزین 
الخمور ٠‏ 

وكان رجلا ذكيا منذ طفولته تفوق على اقرانه مما شجعه بفضل) 
الساعدات الادية التی قدمها اليه اصحاب الصانع على آن بواصل 
دراساته » وکان النجاح حلیقه من ملرسة لاخرى حتی حصل على 
الیکالور بوس فى التاریخ » واشتفل مدرسا فى اللیسیه ۰ 


ولم تولد آمك فى نیس » بل قى بورجی » حيث عمل آبوها فى 
بدء حياته » وحين كانت فى الرابمة من عمرها » نقلوه الى الر فیبرا 
- ولا تضحك اذا ذکرت لك أن أبى ‏ فى تلك الفترة بالذات » كان 
حاکما عاما لقاطعة لاروشیل . 

وعندما ضاهینا الأوقات معا : اكتشفنا آننا كنا نعيش قى 
الرفییرا - وکلانا بين الخامسة والسادسة - لاببعد احدنا عن الآخر 
پاکثر من امیال قليلة : هی فى نیس » وآنا فى چراسی . وقد مکئت 
هی اما نحن فقد رحلنا ۰ 

اتذکر يوم أن كنت معنا فى رحلة بالسيارة ومررنا ببيت آحمر 
'قديم عريض الوجهة متعدد الغرف والطوابق » وتبادلت آنا وامك 
النظرات ؟ ذلك هو بیتها الذی ولدت فيه » وما زالت حدتك به وقد 
آمست عجوزا دردییسا » و کانت قد أشارت لى عليه فى مرة ساقةه 
انه احد البيوت ذات الطراز الابطالی القدیم التی تزخر بها لاحیام 
القديمة فى الدبنة فیما بين میدان مسینا والیناء الكبير» واذا مررتة 
بتلك البیوت فى الظهيرة حسبتها من وافذها الفلقه مهجورة خالیة 
من الناس » وما ان بحل الساء حتی تلفظ ما فى بطونها وتطن كل 
غرفه بالادمیین كخلايا النحل » ثم بنتشروا على اعتاب البیوت 
ویجلسوا فى ارکان الشوارع بزحمون آرصفتها حتی ساعات‌متأخرة 
من اللیل اه 


وهذه الحدة : هل تذکرها » وقد زارتنا منذ عدة سنوات قبلا 
أن يقعدها المرض ؟ 

كانت فى شبابها انموذجا رائما فى الجمال تحترف بیع السمك 
فوق عربة يد تدفعها فى ذلك الحى الشعبى من مدينة فيكامب > 
فهل تراك قد افزعتك هذه الحقيقة التى قد تضىء لك الطريق فى 
فهم والدتك ؟. 

كانت جدتك تكافح فى سبيل العیش » بعد ان تلقت شذرات 
من العلم لا تسمن ولا تفتی من جوع » ثم اصبحت ذات يوم زوجة 
للمدرس شافيرون الذى بنحدر من غلیوم سليل الامیراطور وليم 
الفاتح الذى دوخ أوربا ! 

وكانت الحيرة كلها تحسدها على ذلك » وقد اکتسب زوجها 
مهابة وجلالا : برمقونه بكثير من الاحسترام وهم بستو قفونه فى 
الطريق لیقرا لاحدهم خطابا أو بستکتبه آخر رس الة له » او 
ينتدبوه لاحراء مصالحة أو قض نزاع أو مشاجرة ۰۰ 

ولم سعدنی الحظ برؤية مسیو شافیرون قط » اذ كان قد 
قاح‌ته نوبة قلبية قضت عليه قبل أن آذهب الى مديثة « كان » 
ببضعة أعوام » لكنى سمعت الثناء العاطر عليه ممن عرفوا فضله 
وعلمه » كذلك شاهدت محموعة من صوره الشمسية » كان سدو 
قيها متجهما عابس الوجه ينظر من تحت آنفه فى كبرياء وانفة 
واستملاء . 

وبخيل الى أنه لم نکن موققا فى زبجته من بائعة السمك الفاتنة 
وخاصة بعد أن صار أبا ارمة اطفال » كانت أمك صف راهن > 
وتضاعقت نفقاته ولم نکن له دخل سوى راتبه الحدود » لا كفى 
الحياة قى الستوی اللائق بمرکزه آمام تلامذته » مع الحافظة على 
مكانة الاسرة التی انحدر منها »بوشینا » كان حير انه الفقراء الذين 
بنامون‌علیالطوی اسعد مته حالا مع صخبهم التواصل‌ومشاجراتهم 
التی لا تنتهی » لانهم اعتادوا ذلك النمط من الحياة التقشسفة 
لا بشکون ولا بتبرمون بل کانوا راضین قانعين ! 

وکل واحد من آبتائه لاربعة قد شق طریقا بختلف عن للاخر : 

اکیرهم « اميل » انخرط فى البحرية وهو فى السابسمة 
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عشرة » ثم تركها بعد خمسة اعوام الى مدغشتقر حيث انقطعتة 
خطاباته عنا ؛ ولم نسمع عنه الا ما حمله بعض الموظفين العائدين من 
انه قد تزوج احدی بنات الجزيرة وانجب منها ثمانية أو عشرة من 
الاولاد ٠‏ 

وامك لم تذکره قط آمامك » حتی لا تحتذبه مثالا . 

اما حجان - الابنة الکبری - فقد تزوجت بدالا ابطاليا كان 
شتتح محلا فى « غتیبی » ثم آقلس فأغلق آبوابه ورحل معها الى 
الجزائر را اجر ا وتات على الطلاق مه ثم تروف 
انجلیزیا وما زالت تقيم معه فى ديفونشير 

وتليها ‏ لويزا التى دخلت الدير ٠‏ 

وكانت آمك قد آنهت دراستها واجتازت امتحان الکفاءة 
9 البوشو » والتحقت وهی فى السابعة عشرة عاملة على إلآلة 
الكاتبة فى احدى وكالات الصدير » ولكنها قررت فحاأة وبعد عدة 
شهور أن تغير مجرى حياتها وتدرس التمريض » واذ هى التى بقيت 
دون أخواتها فى الدار » فقد وحدت من والديها ارتياحا وترحیبا 
وتشجیعا على مواصلة الدرس والتحصیل ۰ 

ولست آدری ناذا ترکت فحاة عملها الکتابی الرج ؟ ولکتی 
كلما سألتها عن ذلك احمر وحهها و قالت قى ضیق - 

- كنت وقتنذ أوزة حمقاء » راسی مشحون بالاحلام السخيفة» 
دعنا لا نذکر ذلك الاضی ! 

مما بحعلتی آوقن أن ثمة اشیاء خطرة قد حدثت لها » وهی لا 
تحب أن تستعید ذکریاتها . 

وعندما حصلت على دبلوم التمرض رفضت أن تعمل قى نیسی» 
وذهبت لتعمل قى مستشقی بارس ومعها توص من بعض 
ال صدقاء الى الاستاذ الکبیر (ب) اعظم اطباء القلب » والذی لا ترال 
1 لا اک 

وكانت أمك فى الثانية والعشربن اكثر یف وشبابا مما هی 
الآن » وتتحدث بلكنة اهل الحنوب التى تشنف آذان الناس قى 
بارس » وکان هو فى السادسة والارمین - فى مثل عمری الآن ه. 


ه ۵۷ — 


وهنا اتو قف قليلا لارجوك الا تتسرع فى اصدار حكمك علية 
بحتى تصل انت لهذه السن » فاذا حسبت أن الانسان ستطيع أن 
سیطر على قلبه فى الاربعين » فانت واهم ۰ 

ومن الیسیر أن نحدس ما حدث » وسوف تستطیع أن تفهمه 
بنفسك ذات يوم » فمما لا ريب فيه ان الاستاذ (ب) قد أغرم بها ٤‏ 
ولولا مذهبه الکائولیکی ووفاء فدیم لزوجته - لسارع الى طلاتقها 
والزواج من ( اليس شافيرون ) ممرضته الحسناء ٠‏ 
اتری ؟ هل كانت من جانبها تحبه ؟ لست وائقا من ذلك » ولکن 
من ال کد انها كانت تحمل له اعجابا عميقا » وتتفانی فى الوفاء 
والاخلاص الشدند له .. 

وامضت فى الستشفی عامين کاملین » ولا بهمنی ان اناقش 
كيف ومتی کانا یجتمعان فى ذلك الجو اللیء بالطلبة واارضی 
والاطباء والزوار وغیرهم ؟. 

ولعل مصادفات الزمن هی التی لعبت دورها الكبير فیما حدث 
بعد ذلك . 

فقد كان للاستاذ الكبر طبيبة مساعدة تعاونه فى ابحائه داخل؟ 
معمله الخاص فى داره » سيدة مطلقة فى الخامستة والثلاثين لم 
يشك مخلوق فى انها لشدة تفانيها واخلاصها وحبها لعملها »تترك 
أستاذها حتى تموت » لكنها التقت بأرمل ثرى كان بتردد على 
الاستاذ للاستشارة والعلاج فاعجب بها » ثم تزوجها . 


ولم نكن ثمة مناص من أن تحل امك محلها » وانتقلت للاقامة 
بشارع ( ميرونسيل ) حيث بيت الاستاذ وزوجته التى كانت مريضة 
بمرض غير قابل للشفاء » لم بقدر لها اكثر الأطباء تفال آزید من 
لخمسة اعوام ! 

ولو مضت الحوادث فی مجراها الطبیعی كانت آمك هی 
السيدة حرم الاستاذ ( ب ) حتى هذه اللحظة ! 

كان ذلك آمرا مسلما به معرو فا للعامة قبل الخاصة » كذلك 
الجميع اصدفاء الاستاذ وزملائه وعارقيه 4 وأيضا لزوحته التى لم 
يكن يشغل بالها سوى صحتها وابامها المعدودات 1 


۵۸ مه 


ولا كانت ظروف الاستاذ تضطره آغلب الابام للسهر فى معمله 
ظول الليل فعد اعد لمساعدته غرفة نوم فى الینی نفسه حتى تكون 
قريبة منه توفر له مايطليه وتلبى نداءه فى آية لحظة » وبمضی 
الابام استولت امك على مقاليد البيت وامتلكت جميعع اعماله 
وشئونه » وأصبحت سیدته الاولی . 


وشهدت بدابة عام ۱۹۲۸ آمك وهی قی الثلائین من عمرها ۲ 
مطمئنة تماما الى مستقبلها الذی ارست قوائمه وثیتت دعانمه 
ثمانية اعوام کاملة بالعرق والدموع » واذا بالاقدار تضنحك منها 
ساخرة » وتقبل احدی السیارات العامة مسرعة فتصدم استاذهاً 
وهو خارج من باب الستشفی الكيير فتقتله على الفور ! 

ولست ادری مافعلته امك عندما بلفها ذلك النباً ۰ وکز! 
ما آعلمه انها سارعت فخزمت حقائيها فى التو والساعة وغادرت 
الدينة كلها الى غير عودة » ودون أن تلقی نظرة على جثة الحبيبع 
قبل أن بواروها بالتراب ! 

ولا بأس من أن تعلم آن مدام (ب) قد عاشت ست سثوات بعد 
ذلك » وآلت ثروة الاستاذ الضخمة الى اقارب أرملته « وتقدرون 
فتضحك الأقدار ! 6 

9 ¥%# % 

وفى اللحظة التى كنت اخوض فيها الوحل فى طريقى الى 
الفلاندرز : كانت اليس شافيرون تحط رحالها فى مديتة كان » 
حيث كانت هناك وظيفة شاغرة تنتظرها فى المصحة . 

ولم يكن فى صوتها وهی تقص على تلك اارحلة الحاسمة من 
حياتها ما ينم على آی اسف أو حزن » وكنت وقتثذ اجلس قريبا 
من النافذة حيث كانت تقف مستندة الى افريزها بثوبها الأبيض > 
وقد عمدت ذراعيها قوق صدرها » وآفلتت من شعرها يعض 
اخصلات ناعمة خفيفة كان النسيم الهادىء بداعيها فى رقة فوق 
صفحة جبينها الوضاء . 

كان صوتها خالا من أى آثر للانفعال أو التاثر » كما لو كانت 
تقرا لى قصة امرآة اخری فى كتاب بين یدیها » وهی تنظرٍ الى 


سه ۵٩‏ ج 


الحديقة تحتها قى شرود حيث كنت آسمع خطوات بعض المرضى 
يسيرون قوق حصى المثی ۰ 

وفى اللحظة التى ختمت فيها قصتها سمعنا نزيلة الفر فة 16 
تدق الحرس » وكانت قد حضرت‌فی الليلة السابقة لاجراء جراحة 
اج ق کیت الجن شاف ون وعن تقول و کانها قد استيفظت 
لتوها من حلم جميل : 


دنيا عجيية ! أليست كذلك 5 


وبعد ذلك » بعد ذلك بأيام كثيرة جدا» كنت استرجع فى 
ذاكرتى تلك القصة بكلد قائقها وتفصيلاتها » وجعلتآديره واقلیها 
فى رأسى مرات ومرات » ولم أشعر بأبة غيرة أو مرارة فى حلقى ٤‏ 
قاذا كانت قد ارتكبت خط فكلنا قد اخطانا » وآأثا بنفسی قد اخطات 
ذات يوم وکفی الرء نبلا أن تعد معابه ! 

ولقد حدثتها أنا أيضا بما وقع منی » وهو ماسأسرده عليك 
يعد قليل » فابدت عطفا شديدا على قضيتى » ومن سمع مصيبة 
أخيه هانت عليه مصيبته ! 

اذن » كان كل مثا بفهم صاحبه تماما » وكلانا ناضج رشيد € 
وحتى لو كنا تؤمن بالحب » فكنا نعلم أن ماییتنا لايمكن أن يكون 
حيا » بل اصح وصف له أنه تفاهم أرقع درجة من الصدانة 
العابرة ٠‏ 

ومع ذلك فمن الثابت أنه لم بخطر بالنا فكرة الزواج قط 
وقت ذاك . 

ولا شك أننا كنا نفكر معا . على تسق وام 


بسن ما من هو مریگ یلد او زواع والعالم اشامن 
بر قص على پرمیل بارود » لابعلم أحد متى ينفجر » وان كان تالدنيا 
كلها تؤمن بان الانقجار محقق وآکید وقریب ! وعندئذ لن بقی ولن 
بفر ! واذا ماافتر قنا » فهو فراق لا لقاء بعده » فآنا فى طربقى 
لوحدتی فى الجبهة الشمالية حيث انا ملاق لامحالة حتفی » واذن 
قمهما يحدث بعد ذلك فهو قليل الاهمية عدیم الاثر 1 


۰ا ۳۳ 


ولعل ظروف مرفى وعجرى وقيامها على بحكم طبيعة عملها ؟ 
بادق الاشیاء واشد الخدمات حرجا لى » قد سهل من تفاهمنا » 
وعجل فى تقاربنا » وما كنت آشعر فيه بالخزی وااخجل ؛» صان 
آمرا عاديا وطبیعیا دون أى تصنع أو تمثیل ٠‏ 


وعلی فكرة » کل تلك الاحداث لم تستفرق وقتا طوبلا » بل 
حدئت فى وقت وجيز جدا » اذ آن مدة اقامتی قى الصحه لم 
تتجاوز ثلاثة اسابیع . 

ومع ذلك فقد كان بخيل الى كأنى آقمت فیها جزءا كبيرا من 

ياتى لكثرة الذكريات التى ثبتت صورها فى قلبى » كل ركن 

ومقعد ونافذة وصوت فى الستشفى . حتى رائحة الكافور التى 
كانت تختلط برائحة الجعة . 

وكنت اتصور أحد الباعة هئالك بين تلك الطرق الضيعة التى 
تتحدر من التل الذى كانت تشر ف عليه مصحتنا فقد كنت أسمع 
طوال الليل آصوات‌البرامیل وهی تتدحرج بعضها ممتلىء وبعضها 
فارغ » و صممت على آن أتبين حقيقة الامر عندما اغادر "لکان وه 
ولکتی نسیت ذلك تماما مثلما نسیت أن آذهب لاتقرج بمدرسة 
البنات القريبة منا والتی كانت تتبعث متها تلك الضحة الحبيبة 
الى النفس والصيحات الرنانة الرحة مرتين كل يوم فى أوقات 
الفسح بانتظام . 

وكان أحد المرضى . وهو كهل بتوکاً على عكاز وبرتدی متامة 
قوقها روب من الحرير ذو باقة زرقاء أعارتها اياه ادارة الصحة 
اعتاد كلما مر فى المثی أن بتمهل أمام باب غرفتی © قاذا كان 
الباب مواربا » دقعه بطرف عصاه حتى بنفتح على مصراعيه ٤‏ 
وعتدئف بقف على العتبة برهة طويلة بنظر الى واجما صامتا » ثم 
بهز راسه وقد بدا عليه آسف عميق وينصرف ! 


وکنت احسبه بادىء الامر مخبولا به مس من الجنون » أو على 
أقل تقدير لابقوى على النطق .. ثم تبين لى بعد آن أوشكت مدة 
أقامتى أن تنتهى أنه فى كامل عقله كما آنه صاحب صوت موسيعی 


عظيم » ويعمل بالاویرا 9 تیور 4 وكان يقيم منذ ثمانية شهور لاجراء 
عدة جراحات متتالية » ولم اسمع صوته الا حين كنت احزم حقائبى 
فعد قال لی وهو يقف بباب غر فتی بصو ته العریض * 

آتمنی لك حظا سعيدا آنها الشاب ! 

ثم هز راسه بطرشته الخاصة » ومضی ! . 

و کانت امك تستاجر شقة مفروشة تتکون من غر فة للئوم 
وآخری لجلوس ملحق بها مطبخ وحمام فى الطابق الأول فى 
منزل على قمة میدان « القومندان ماریا » وفی مواجهة احدی 
الصیدلیات . 
حتی لا آسیب لهما قلقا أو اتزعاحا » كما ارسلت خطابا لشركة 
التآمين التى سمحت لى بأحازة اضاقية وتصحتنى يان اعتنی 
مصحتى : وعدت ألى غر فتى بفندق « سوكيه 6 ۰ 

وكانت الزهور قد أبئعت وازداتت بها الحديقة التى كانت تبدو 
ان نجلس معا فى الهواء الطلق لتناول الغذاء » اذ كان عيد الفصح 
على الابواب » وبدات القرية تمتلیء بو فود الزاثرین ویزدحم بهم 
مشرب الفندق وشر فته . 

ومضی شهر کامل » ثلائون بوما دون أن اقبل والدتك أو بخطر 
لك بالی » وكنا نتقابل فى آوقات فراغها ونذهب للسيئما وهو 
آمر لم افعله مع امراة » متا كنت قى التاسعة عشرة أو تنطلق معا 
الى جزبرة لیربن فنمثی جنبا الى جنب بين اطلیل قلعتها القديمة 
قوق ص خرة عالية نتامل امواج البحر وهی تتصانق فى سرور 
وجلل ٠‏ 

وربما خطرت الفکرة ببالی فعلا » ولکنی لم آخذها ماخذ الجد > 

ومما تطیب له نفسى ان أشعر الآن انها كانت تعکر فى الثیء 


سا 


انها لا تموت فى حبا » ذلك آمر مقروغ منه ‏ ولکنها تالف 
الخروج والجلوس معى دليلا على شعورها نحوى بالارتياح والود 6 
وتضحى بأوقات راحاتها برغم كثرة مشاغلها وعملها الضنی فى 
صبیل قضائها معى » وكنا نجد فى ذلك تسلية وتسرية عن النفس 
وسعادة لاتوصف بلقائنا . 

وكانت ظروفها عسرة ومعقدة ٠.‏ 

خوالدها الذی کان ابوه عاملا سسیطا » کافح ليطفو على 
السطح » وامسی فى النهابة مدرسا محترما ترمقه العیون ۰ كان 
برحو أن بحذو وحیده حذوه ویصم طیبا او محامیا » لکن آماله 
قد خابت فيه « آقصد ذلك الفتی الذی هرب الى مدغشقر ولم 
يصب من الع لم شیثا » کذلك شقیقتاها : لا شك فى آنهما بذلا 
اکثر مانستطیعان فى سبیل الارتقاء لکنهما فشلتا ماعدا زوجة 
البقال التى لم ترض بحياة الفقر » فطلقت ثم تروجت الانجلیزی 
صاحب مزرعة فى ديفونشير ٠‏ 

وهی لم ترض آن تظل طول حياتها اسيرة مكتب ضيق تعمل 
على الآلة الكاتبة » وقد ورثت عن أبيها الطموح » فانطلقت بخطوات 
صرعة نحو تحقيق اكبر آماتی العمر واحلامه . وآوشکت أن تكون 
زوحة للأستاذ الکسر تتسلط عليها الأضواء » وتنحنی لها الهامات 
تقبل اناملها » ولكن الزمن الساخر شاء أن بلعب معها لعبة الثعبان 
والسلم » قاذا بها تنحدر هابطة قى عنف وقسوة . درجات كثرة 
الى القاع لتبدا الكفاح من جديد ! 

وحينما لقيتنى لا شك أنها وضعتنى فى هيزان دقيق . 

فأنا ‏ وان لم اکن الا خبیرا اكتواريا ‏ مركزى محترم وأحمل 
شهادة عالية » وامامی مستقبل باسم يبشر بالرقی العاجل والمنصبيع 
الرياسى الكبير . 

وعلى اجة حال » استطیع أن اؤكد لك انها حتى ابريل عام 
۹ لم تكن تفكر فى ای شىء من ذلك . 

وذات يوم فى أبريل عام ۱۹۳۹ - على حين كنا نأكل آطباقا 
شهية من السمك الدخن » فى حديقة فندق سوكيه © وكان على 


المائدة المحاورة عروسان تتشايك أتديهما فى ود وصقاء ب سمعتة 
تفسى أقول فحاه : 

ماقولك فيما لو عفدنا زواجنا ؟ 

وكانت القاجاه بالنسية لها شديدة غير متوقعة > فبهتتة 
لحظة واضاتها زعدة اتوي لما او عن ا كيان تعرقي “اليا لبذت 
أن انفحرت ضاحکه وهتفت فى حذل : 

_ با لها من فكرة رائعة ! ونسعد بالاقامة مما الى الايد ! 

وظللنا فى حديثنا الفکاهی المرح وتعليقاتنا الساخرة حتى 
انتهینا من طعامتا وآوصلتها حتى باب الصحه * ققد كانت نوبتها 
قبدا من ألثابية حتی العاشرة مساء . ثم عدت الى غر فتی » 
واستفر قت فى قراءة كتاب فى الاجتماع وتثاولت عشائى فى 
غرفتی . 

وخرحت من الفندق قى العاشرة » وفی العاشرة وااریم تماما 
1خرجت المفتاح من حقیبه يدها وکادت تضعه قى ثقب الباب » 
قبرزت ها من انظلام . 

فقالت قى هدوء : - اوه ! آهذا آنت ؟ 

- شعرت بانی فى حاجة لان اتبادل معك حديثا جديا ؛ فأرجو 

ولم تتردد » آو تصطنم موقفا تمثیلیا سرحیا » بل ادارت 
المفتاح فى القعل بحركة طبيعية واعصابا هادئة وحيئما هممت 
پالدخول أسرعت تقول - 

_ نصف دقيقة » دعنی اطمئن الى نظافة اكان ! 

۲ باع ا و اس ای ام ی 

- تستطيع الآن ان تدخل . 
من طراز خاص * 

- 6 سه 


قر فة او تها E‏ 1 و ومائدة 
ا 
ولاحظت ما أصابئى تقالت مو ضحة : 


الساکنه قبلی كانت احدی الراقصات فی ملهی لیلی و کات 
مولعة بلصق صور الفلاف لبعض الجلات الخليعة على الجدران » 

٠. لا‎ 

- ولا آنا ؛ وهذا افضل © فلست آدخر الا قلیلا من الثراب 
ریما فسد مذاقه . 

اکانت تعلم سبب زیارتی ؟ يحتمل جدا . 

قلت لها : كنا نتحدث فى أثناء تناولنا الغذاء فى موضوع 
رواجنا . 

وكنت أحاول أن آفتتح الموضوع بطريقة سهلة . 

- ومنف أن افترقنا وأنا اقكر فى الموضوع تفكرا جديا ٠‏ 

وكان ذلك حقا وصدقا ©» فلم سطع تر کیز انتباهی فى الکتابه 
الذى كنت اقرژه ۰ 

ولقد حضرت لاثيئك باختصار انى لم أكن هازلا » وحيثما 
ادرت الفكرة فى كل اتجاه لم أجد سببا واحدا بقف فى طریق) 
زواجنا » فنسعد وتمرح کباقی المخلوقات ٠‏ 

فقالت وهی ماتزال تضحك هازلة : ولم لا » حقا ؟ 


_ فکری فیما اقول ! ان ما بعر فه کل منا عن صاحبه فى الابام 
القليلة الاضية » ليزيد كثيرا عما قد عرفه أى خطیبین مضی على 
عار فهما عام کامل ۰ 

وصمت برهة رشما التقط انفاسی ثم آردفت قائلا : 

- انصتى الى بربك » لن اکذب عليك او احاول خداعك فامزا 
أمامك دور الحب الدنف الدله الذی بقدم قلبه فوق صينية من 
الذهب مثلما نقرا قى الروابات أو ترين فى السيتما » کذلك انا 
لست اتوقع منك شيمًا من هذا القبيل ٠‏ 


مت 16 سه 


وخالجتی احساس بأنها متوترة الاعصاب من طريقة ضحکها 
واستمرارها في سخريتها . 

- زواج الفلاسفة اذن ؟ 

مس بل رياط بين صدیفین بحترم کل مثهما الاخر وسعد 
بلقائه ويهنأ بقربه » زوجان یتماونان على الضی جنيا الى جنب 
بيقية الطریق ! 

وعندئذ بدا عليها الجد والاهتمام . 

م سعدنى أن أسمع ذلك يا آلين » وانى لجد شاكرة لك .. 

مب لست ممن هتمون بالجسد ۰ 


وقد آاخرتنی فیما بعد : انها ضحکت طويلا للماعها ذلك 
وخاصة اللهجة والطريقة اللتين اتبعتهما وجفول بصرى حینما 
وقعت عيناى بالرغم منى على الصورة الكبرى الملصقة قوق الآريكة 
افقد هبطتا فورا الى مواقع اقدامی خزيا ورعبا فى حركة طفلية » 

ولم بحدث بيننا مابخدش الحياء تلك الليلة » !و فى الليالى 
التالية طوال الأسابيع الثلائة التى أمضيتها فى الرفييرا . 

وحين اقبلت تودعنى فى المحطة » لم اکن قد تلقيت متها جوابا 
شافيا . 

ب ستری هل احدنا يشعر بالوحشة والحنين للآخر بعد أن 
تفترق شهرا كاملا ؟ 

ولم اکتب لها خطابا كاملا طرال ذلك الشهر مکتفب ببطاقة 
كومية آشبه بنشرات الطقس كانت تحمل جملة واحدة 

« الیوم الخاممى : ما زلت مصرا »6 ۰ 

8 الیوم السادس : ما زلت مصرا » ۰ 

وهکذا .. حتی التاسم والعثرین اما قی اليوم اثلائت ب 
بوکان يوم سبت - فقد ذهبتلاستقبالها فی‌محطة ليون » وراففتها 
لالى آفخم الفتادق بمیدان حراند اوغسطی » حيث ححزت لها 
أفرفة .. تعلو غرفتی . 

وذهبنا ‏ فى اليوم التالى ‏ الى ( لوفیسینیه ) بعد ان 
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وكان والدى فى غاية الرقة واللطف » فهو هو الرجل الذئ 
حتكته التحارب وعر قتا عنه النيل والشهامة طوال حياته الاضیه», 

وعقدنا زواجا مدنيا فى قاعة مجلس المديئة » وقبل آن نعثر 
على شعة خالية للايجار ۰ 

وحينما اعلنت الحرب العالمية الثانية كنا لانزال نقیم فى 
الفندق نفسه » وفى غر قتين متجاورتين هةه المرة » بینهما باب 
وآعددناها لتكون غر فة حلوس ۰ 

ومرة آخری آرتدت ملاسی العسکرنة » واتطلفت للحبه4 
الامامية + ولکنی سعدت بمندیل حريرى يلوح فی‌الهواء فوق 
وو 


الفصل الرابع 

عدت مرة اخرى الى هتدکشوت . الوحوه القدديمة نها 
والحانات نفسها حيث تراق أنهار من الجعة » وكان هناك آبضا 
ضابط الحدود ذو الشعر الأصقر الذی سيق أن بشرنا بالسلام ۶ 
ولم تكن بلجيكا قد دخلت الحرب بعد » ولم يكن مسموحا لنا عبور 
الحدود ذات الألوان الاسود والازرق والاحمر والتی كان جنودنا 
پتکئون عليها للحدیث مع بعض الارین ۰ 

ومضت الأيام والاساییع قى بطء السلحفاة على حساب 
أعصابنا التوترة » وکان جیش العدو برابط على الجهة الاخری 
من خط ماجينو . بتبادلون الدعابات مع قواتنا من خلال آجهزة 
الصوت المكبرة » 

وحيئما حصلت على اجازتی الثانية وجدت امك تنتظرنی فى 
محطة الشمال 6 ولاحظت قبل مفادرتی القطار - انها حامل م 
وکانت ترتدی معطفا يئى اللون ترکت ازراره مفتوحة ۰ 

وبدو أن دهشتى كانت واضحة على محیای » فبعد آن 


N 


الزحام وضجة المستقبلين والمودعين على الرصيف : « اغاضب 
آنت ؟ 4 

قضقطت على دها التی كانت باردة کالئلح » ثم هززترامى . 

وما كان من حقی أن أشعر بای غضب أو دهشة أو استنکار ؛ 
'فالحمل ماهو الا نتيجة طبيعية لكل زواج » وكان یتبفی آن اتوقم 
حدوئه » ومع ذلك فقد اذهلتنى المفاجأة » واحسست كأن ثمة 
هیا غامضا لم استطع تبينه مافتیء يضرب موّخرة رأسى وكأنه 
مطرقة قوبة تقرع بابا موصدا . 

۶ سوف يكون لی ابن » 

آما لماذا بكون ابنا ولیس بنتا ؟ فذلك مالم أعرقه ! 

وأمضيت أيام الأجازة الثلائة فى فندقنا بميدان آوغسطین 
الاكبر » قمت خلالها بزدارة لوّسسسمة التأمين بشارع لافيت » اطمئن 
اقبها على الاعمال التى كانت تمضی باطراد كالعتاد داخل الکاتب 
!قى طریق سيرها الرسوم ۰ 

د 6 2 

لم اکتب شيئًا امس ولا اول امس » برغم اتی اغلقت على 
تفسى الباب معتكفا ساعات طويلة فى مكتبى استعيد فی تفسى 
ذكريات تلك الحقبة من حياتنا محاولا مااستطعت ترتيب الوقائع 
'قى هدوء » وكانت هناك حلقة مفقودة هی التى حالت دون ربط 
الحوادث بعضها بیمض مما سيب لى ضیقا شديدا . 

وكنت آمل فى ازالة ذلك الضباب الكثيف الذى بغلف ذلك 
القسم من الذكريات قبل ان اسجله فى رسالتى » ومع ذلك فقد 
مضی بومان وذهبت جهودى أدراج الرباح » فاعدت قراءة ماسبق 
آن كتبته فى تلك الوريقات القليلة السابقة » وخاصة تلك التى 
قشر الى الاسابيع القليلة التى قضیناها فى مدينة كان » وخرجت 
من ذلك كله ناقما على تفسى . 

% 3 % 
واليوم وانا اعود للكتابة بخيل الى أن قبسا من فهم وادراك 
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يتسلل الى قلبى » فیلقی حلقات من ثور لعلها تساعد فى تفسين 
ما آصابتی يوم ذاك على محطة سكة الشمال الحديدية . 

سيكون لی ولد يأتى من بعدى ليحكم على ويزنئى بميزان 
الحق فيقول مالى وما على . ! 

فأنا بتفشسی حين كنت طفلا ثم صبيا اعتدت ان أنظر الى أبوى 
بمنظار الناقد الدقيق الحريص على ابراز السيئات والحسنات 
مسجلا فى ذاكرتى الواعية ادق اللاحظات » ريما لم بکونا هما 
يلاحظانها » فمهما اوتی الانسان من وعى وذكاء فلن يستطيع آن 
ينظر فى مرآة نفسه فيئقدها تماما »> فالقريب من الشىء لابعرف 
[بعاده كلها » انما الذى يستطيع أن بری العيوب بحلاء هو الذى 
پراها من بعيد وبعد ستوات تمر ! 

وانها قصة قديمة تتكرر كل جيل » الابتاء برقبون الآباء » كما 
زکان هوّلاء براقبون الاحداد ! 

واظنه يؤمن بعضية تناسخ الأرواح العديمة و هتقد أن أرواحنا 
قنتقل فى مدى مائة عام » من الأب الى الابن الى الحفيد » تؤثر قيهم 
الى اعماق نفوسهم » بظل الحفید يذكر ما قوله لاب عن الحد 
ويراه بعين الخیال تحرك امام بصره حتی اذا ما صار الحفید آبا 
ارت ذکری الحد واختفت بين طیات النسیان واصبح اسطورة 

'قدئمة بين الحكابات ال 2 رعلا ل SCN‏ 
موجة کامواج البحر تآخف الصاعدة من الذاهبة » وتعطى الصاعدة 
ما بحىء بعدها الى آخر الزمان ۰ 

هل قرات من بيندراستك فی الليسيه ‏ كما فعلت فى أنامى ے 
تلك العصيدة الرائعة التى خلد بها الشاعر برانجیه اسمه » والتی 
ما زالت محفورة فى ذاکرتی عن تلك الجدة العجوز التی رات‌نابلیون 
بحینما كانت بعد طفلة » وهی تحدث حفیدها عنه _ الجیل الثالث » 
وکان الحفید بتخیل آنه بری الامیراطور ممتطیا صهوة جواده 


.ا 


وحيئما يكبر الحفيد الطفل وتموت الجدة الطيبة تختفی تلك 
الصورة ولا بعود البطل الفارس الا مجرد تابوت برقد تحت قبية 
الانفاليد بتحدث عنه التاريخ! 

مائة عام وبعد ذلك تنمحى کل ذكرى عن الآباء و الاحداد e.‏ 

والمسئول عن الامساك بطرف أول خبط با ولدى هو الاين ! 

سیکون لی اذن ابن » سيتحدث عنى لأولاده بما انطيع فى 
ذهنه ذاما أو مادحا . 

وكانت آمك أيضا من بين بقادى او ربما قضاتى » ولكنى انا 
انضا .. بدورى ‏ كنت وما أزال قاضيها » فنحن متساوبان فى 
الأخطاء ٠‏ هی تعرف تقط ضعفی » وانا آعر ف نعط ضعقها > وبحانب 
ذلك عد رات حسمى العارى الضعيف قوق فراش مر فى بالصحة . 

وانی لاتسادل الآن دون آن اصل الى أحابة حاسمة : هل كنت 
اتزوحها أو تتز وحنی لو أن ظرو فنا و قت ذاك قد تغرت أو لم نوجد 
اصلا ؟ 

*د 3 % 

كانت ولادنك فى تلك الفر فة التى خصصناها للومنا قى فندق 
میدان أوفسطي الاكبر ؛ فى الثانية صباحا » ولقد لاقت الخادمة 
عناء كبيرا فى العثور على احدی القابلات فى تلك الساعة حتی 
تخرحك الى النور - كلا بل بجدر بى أن اقول الى الفللام ! كانت 
بارس كلها فى حالة اطلام تام ليب الخرب: الت استغر ؟وارعا 
ولم. نکن نحارب وفتلذ فى « هندکشوت » بل اتسحينا بعد اتهيان 
ذلك الخط الیع « ماجيئو » وبدأ الناس فى باريس وقد تملكهم 
الرعب نهاجرون منه؛ زرافات ووحدانا . 

ولم أكن - بوصفی جندیا - بطلا وفى الوقت نقسه لم اکن 
جبانا » فلقد دت واجبى قدر جهدى وبذلت غاية طاقتى فى 
القتال . ومع ذلك فقد اضطررت ذات بوم أن آترك مکانی فى مقدمة 
رجالى واتبعهم ‏ وكان أغلبهم قد خلف سلاحه وراء ظهره ‏ نجری 
هاريين ما استطاعت آقدامنا أن تحملنا الى جنوب نهر السين ثم من 
بمده الى اللوار . 

أختلط المدنيون بالجنود فى فوضی ضاربة اطنابها : جموع. 
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بحاشدة لا تعرف فيها الحابل من النابل » تبحث فى بأس وفزع 
عن ملاذ لها من عشرات الآلاف من طائرات الاعداء التى كانت تصب 
علينا حممها ؛ وتحصدنا على قرب شديد يمدافعها الرشاشة فوق 
رءوسنا وكأنها ترش أحف الحقول بقاتل للحشرات ! . 

وكنت وقت ذاك اتوقع مولدك » ومع ذلك فلم آسمع به الا بعد 
شهرين كاملين حينما استطعت أن احصل على ياب مدنية فى 
( انجوليم ) وتسللت عائدا بمفردى متنكرا الى باريس . 

لم اقتل فى الجبهة » ولم اجرح أو أقع فى الآمر » كما حدث 
لاغلب جنودنا » بل عدت سليما معافی الى مكتبى فى شارع لافيت 
ومضيت فى عملى المعتاد مرة آخری . 

وكانت ثمة أماكن عدة شاغرة وخاصة بين وظائف مجلس الادارة 
التى كان يشغل معظمها اليهود الذين فروا كالجرذان المرعوبين 
وغادروا باريس قبل أن يدخلها هتلر وجیوشه » ولجئوا الى النطقة 
الحرة » وذهب بعضهم الى انجلترا أو أمريكا ! 

ووجدت نفسى کفرس الشطرنج أتطلق مدفوعا للأمام ٠‏ ووثبت 
درحتين مرة واحدهة » وانتقلنا الى شقه مفروشة بأحسن الاثاث 
وافخم الرياش بحديقة ميدان مونسترو استوليت عليها بما يشبه 
الملكية » وكانت تخص أحد الذدبرین واسمه ليفى : هرب من بارس 
وذهب الى البرتفال فى انتظار دوره ليستقل باخرة الى نیو بورك 
مفضلا ان بحتل آحدنا شقته قبل آن بستولی عليها الالان . 


وظللنا نقيم بها حتی انتهت الحرب » وبعد أن انتهت بعام کامل 
لان لیفی لم بعد الا فى عام ۱۹6٩‏ » وفی الحق كان ذلك أول مکان 
شیبت فيه وأمضيت فيه طفولتك . 

ولم تكن طقولة سهلة ميسرة بالتسبه لك با ولدی : وكان ذلك 
اشد ما برعجتى .. 

وما فائدة هذه الاوراق ان لم اکن معك صريحا ؟ 

شهدنا تلك الآيام حرمانا كاملا من كثر من الضروريات © 
وانطلقت امك تكد وتشقى وتنقب عن كميات اضافية من الطعام > 
زكنا نخشی عليك أن تموت من سوء التغذية » أو تتجمد من شدة 


البرد والصقيع ©» ققد عدمتت وسائل التدفثة 5 وصرئا ثبیت قی‌الظلام 
آغلب الليالى » لا يطمئن مخلوق على نفسه من الاعتقال او التعذیب 
أو اموت رميا بالرماص ! ينتزعون الآباء من بين آسرهم وذوی 
قرابتهم ثم سوقون الاطفال والنساء الى غرف الغاز حیث يعدمون 
أو لا بعر ف مصیرهم آحد! 

وکنت آرقبك وفی قلبی خوف عليك .. تنمو وتحبو فى ذلك 
الجو الفریب الحیط بك والذی لا بخصنا » فتلك الصسور على 
الجدران كلها لاسرة لیفی التی لا نعلم عنها شيا : اجداد وعماتا 
وخالات وابتاء لا بمتون لنا بصلة او علاقة كنت احمل لهم فى 
آعماقی کرها شدندا ۰ 

وکان الطابق الذی نشفله من الفخامة والروعة بحیث لم يكن 
فى وسمی أن ادقع ایجاره لو كانت الظروف طبيمية . ثلاث غرف 
فسيحة موثثة تأثيثا فاخرا من القطع الثقيلة الثميتة والطنانس 
العحمية تغطى کل شير من الارض الخشبية اللامعة وغرفة الطعام 
التى تتسع لعشرين شخصا . 

- حفاو با جون بول ! لا تلوث هذا المتعد انه لا بخصتا! 

وفى الحق » نم يكن فى ذلك المسكن ما يخصنا سوى حاجاتك 
آنت با بنى » فقد كان من التفق عليه أن تسلم کل شىء بالحالة 
التى تسلمناه علیها » فلم تبدل شیثا أو نحرکه‌من مكانهحتى الاوراق" 
التی كانت باآدراج الکتب لم السها ! . 

و کانت لدينا وصيفة - فرناند - هل تذکرها ؟ لقد ترکتنا بعد 
قترة من الوقت لتتزوج کهربیا ۰۰ كانت تمضی اغلب اوقات الاصیل 
معك جالسة على اربكة فى احدی الحدائق ترعالك بعینیها » فق لها 
كانت امك لكثرة مشاغلها فى تلك الايام لا تکاد تجد لحظة واحدة 
من الفراغ حتی تهتم بك . 

هل تدهش لو اکدت لك أن هذه ایام فى حياة امك كانت 
هالنسبة لها اياما ذهبية واجمل فترات حياتها الزوجية ؟ 

وما كنت اکاد اشعر بالحرب فى غمار مشاغلى بشارع لافیت» 
آذ تضاعفت مسئولیاتنا لتلك الظر و ف الطارئة وقلة الموظفين العاملين 
الذين نقص عندهم الى الثلث! 
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وصوق تعجب اذا آدرکت ان عمل الخبير الاكتوارى فى شركة 
التأمين قد ازداد أهمية وتعقیدا بسيب الحرب » فقد كان علينا 
أن نعيد تنظيم كل أرقامنا وتقديراتنا لتساير حوادث القتل التى 
كانت تقترن بجنابات السرقة كرها والهلاك جوعا او بردا أو خوفا 
وقلقا بالسكتة القلبية أو نزيف المخ وغيرها من اسسپاب الوتة 
المفاجىء بخلاف حوادث السلب والنهب والاتلاف والحرائق التى 
اکانت تشب دواما فى كل مكان دون أن نصل أعرقة فاعل لها أو 
سیب معقول بالاضافة الى مثات الكوارث الاخری التى لم برد لها 
ذكر فى بوالص التأمين القديمة لا قبل الحرب » وكل ذلك كنت عنه 
مسئولا » وأى خطأ فى التقدير يسبب للشركة خسارة بلایین 
الفرنكات . 

وکانت الحرب - بالنسبة اوالدتك - تعنی شیثا آخر اكثن 
آهمية » وما شغل بال کل ام مسئولة عن بیتها عادة » هو البحث 
عن طعام بمسك رمق الاسرة ويرد عنها غائلة الجوع » و فی‌سبیل‌ذلات 
كانت تتحمل مشقات كبيرة فى الانتقال الى الريف والقری الجاورة 
لبار سس حیث تلقی هوانا شدیدا فى المساومة والشراء ۰ 

واکتشفت فجاة انها كانت تمارس ولبضعة أسابيع دون علمی 
فشاطا آخر بختلف فى نوعه عن مجال البحث عن الطعام لنا . 

فعلی آثر عودتی من عملی ذات مساء انحثیت عليك اطبع قبلة 
على جبينك الصغير » فلاحظتها تحدجنی بنظرة حاده » كما لو کانت 
ترید أن تنقل لى رسالة سرية وفی غفلة منك رفعت مسیابتها الى 
شفتیها محذرة حتی لا تشعر آنت يما يدور ! 


وبعف ذلك بلحئلات انتحت بی ركنا بعيدا قى غرفه الحلوشس 
التى لم تكن نستعملها لافتقارها الى وسائل التدفثة ثم همست فى 
قائله : 

ابتعد عن حجرة الثوم الخضراء » 

وكانت غرفة مهجورة خالية » لم نستعملها قط 'قما كان تى 
بحاحة آذن لدخولها فحملقت فیها مشدوها » حتى أسمع منها 
تفس » 
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بداخلها رجل وآرجو آلا بعرف حان بول عن ذلك شيمًا » 

وشعرت بدوار شديد فتماسكت وأنا اقول : 

م من هو ؟ 

انسان ببحث عن مكان آمين بختبیء فيه لبضعة أيام . 

واعتدنا بعد ذلك أن 9 نستضيف » عددا من الناس بعضهم 
يمكث ليلة واحدة أو اسیوعا بيننا » ولم أشاهدهم قط الا حینما 
وقعت عيتاى على أحدهم مصادفة » فسارع باغلاق باب غر فته فى 
وجهی ۰ .۰ 

ب بكب بان دل کل کی تح اذا ما مستجو اوه 
نكرت صادقا؛ وضميرك مرتاح ! 

وفرناند ؟ 

ان هول ال امنيا هی الحسزو من الل وان 
آدقعه لها سخاء . 

وكانت آمك نقوم برحلات كثيرة لم تحطنی بها علما » وانى 
لاذكر انك a E‏ :لذا 
قكثر مامى من الفياب فى هذه الایام ؟ 

وكانت نحمی عنی تح ركاتها أحيانا ‏ لا لفقد ثقتها بى ‏ بل آنا 
اعلم بقینا انها كانت تحرص على أن تتجنب توريطى قى أسرار قد 
تعرضنى لو اندمجت فيها للرمى بالرصاص » كانت هدق الى 
التقليل من الخسائر فى الأسرة ما استطاعت » فلقد بدا عمد 
الارهاب . ونشط الجستابو فى التعذب والاستحواب > فاصیح 
الانسان مهددا فى حياته وماله لا بأمن أن بطل من نافذة أو بخرج 
من الباب ! 

ومع ذلك » كانت تلك الخاطر والاهوال أحب الاشیاء الى قلب 
امك » فقد وحدت الیدان الذی هوبه فادها . ' 

ولذلك السیب قلت لك أن هذه الفترة ريما كانت من اسعد 
آبام عمرها فى حياتها الزوجية . 

فكل منا مهما كان مركزه فى المجتمع وضيعا كان ام رقيما ٤‏ 
يتمتى أن تكون له أهمية فى بعض النواحى » حتى يشعر بقيمته بين 
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التاس » وبحقق بعض احلامه وآماله !. آلا ترى آن السیب الاكير 
قيما بمر فيه العالم من اضطراب وقلق نفسانى هو اقتقارنا جميعا 
الى تحقيق ما يدعم خيالاتنا وبحقق احلامنا وهید التقة الى 
تفوسنا ؟ ما احوجنا جميعا الى التجرد من عالمنا المادى القائم على 
المصالح الشخصية والبحث عن الثل العليا فى عالم الروح ! 

قد تسام من هذا الحديث الذى يبدو كأنه محاضرة قلسفية 
جامدة ثقيلة عن نفسك » ولكنى اذکر ذلك کی تفهم الكثير عن والدتك 
التى خاطرت بنفسها وجازفت بالتشويه والتعذیب والوت من أجل 
تحرير فرنسا من أعدائها فى أشد الظروف قسوة ورعبا . 

ومنحوها آرفع الأوسمة عام م14١‏ 6 تقبلته فى هدوء وبلا 
ضجة » واستحقته عن جدارة وابمان . 

ولكنى فقدت زوجة كما فقدت انت أما فى غمرة تلك الاحداثام 

معذرة با ولدى اذ أذكر لك ذلك » ولكنها الحقيقة المولة التى لا 
ريب فيها » فلقد خرجنا من الحرب ونحن على طر فى نقيض » ولم 
تعد الحياة المنزلية وواحبات الأمومة تروق لها بعد ذلك النشاط 
الكبير والحماس العظيم وبخیل الى انها كرهت أن تحبس نفسها بين 
جدران أربعة . 

لد وقع كل منا فى الخطأ نفسه حینما تصورنا أن ذلك النوع 
من الصداقة يصلح أن کون آساسا کافیا للحياة فى عش واحد م 
وقعنا فى ذلك الخطأ حين كنا قى مدينة « كان 6 فى جو مثير من 
المرح والاحلام . 

ولست الومها او احملها تبعة ما حدث . كذلك لن تستطيع هی 
أن تفعل ذلك أيضا . 

ثم أبن هو ذلك الصديق الذى يدوم لك وللابد ؟ 

قالانسان منا بيدا حياته بأصدقاء الطفولة فى الدرسة الابتدائية 
ولا ليث حتى يتخذ آخرين حددا فى المدرسة الثانوية سرعان 
مابحل محلهم غيرهم فى الجامعة . وهكذا شفز فى حياته عشراتة 
وعشرات فى اثناء حياته العملية لاولی وفی متوسط العمر » ثم 
حينما يتقدم به السن نحو الشيخوخة » 


No — 


تركب القطار من اول الخط + بصمد البعض وهیط آخرون ۲ 
بنطلقون فى شتی الاتجاهات .. بعد أن بلوحوا لك بأبديهم مودعین 
ومرعان مایبتلعهم الظلام ! 
ولااعر ف آحدا- من بين من عرفت أو سمعت ‏ احتفظ بنفس 
الأصدقاء لمدة عشرين أو ثلاثين عاما » ولا أذكر أولثك الذين بتلاقون 
مصادفة كل عامين أو ثلاثة فيتصافحون فى حرارة وتمانتون وهم 
يتبادلون ضرب الأيدى على الاذرع والاکتاف ستعیدون ذکربات 
الاضی البعيد السعید . 


ولو ان رجلا مثلی وله مثل مواهبی وصفاتی منذ عشرة اعرام 
لكان من المحتم أن تفر ذوقه ومزاجه ويتطور فى عاداته وطباعه 
خلال تلك الفترة من الزمان » وانا نفسی قد تطورت أيضا فى هذه 
المدة وغدوت شخصا آخر بختلف تماما عن الأول » انطاق كل منهما 
قی طريق آخر مخالف ولا شبه بينهما اطلاقا . 

وليس اطيب للعلب واجمل للنفسى من أن يتاح للانسان أن 
يتقابل مع صديقه » فى الوقت الذی يريف » ومتی يحب .. أما آن 
تلقاه أمامك وقتما وحيثما لا تتوقع أن بفاجئك فى لحظات ضعفك 
وجبنك فذلك مالا بحبه مخلوق » فهل يمكن أن ينطبق ذلك على 
الصديق من الجنس الآخر ؟ طالا فكرت فى ذلك » وما زلت افعلا 
حتدى هذه اللحظة بالرغم من آنی - منذ مأساة عام ۱۹۲۸ - 
لم اضع ذلك تحت التجرية و الاختبار » ومع ذلك فأنا اومن بان الحب 
عامل هام » لايمكن الاستغناء عنه فى تشييد واقامة ذلك الصرح 
الشامخ » فهو يعنى أن الزوجة أو الزوج بذوب ویفنی فى النصف 
خر » وصیحان فردا واحدا وجسما واحدا اذا اشتکی منه عضو 
تداعت له سائر الاعضاء . 


واجد نفسى مضطرا لان ضیف هنا شیا الى ماذکرته عن آبی 
وامی » وهو ثقتى الطلتة فى أن ما بینهما كان حبا جار فا حفیقیا الى 
الحد ائذی حمل أبى دمل الحياة بعد مماتها . بيد أنه مازال آمامنا 
متسع من الو قت حتى أحدثك عن ذلك فما زلنا فى حیلنا أتحدث 
عن نفسی وعن والدتك خاصة ولم اکن اعتقسف حينما بدات » آنی 


۳۳ ۷۹ ع 


صافيض فى ذلت على تير ما توقعت مما نضظرئى لان أسسحمن 
بحتى النهاية . 

وآنا اجد ب فى صومعتی - ملاذا فى الابتعاد عمن لا احب من 
الناس واجد فیها جنة احلامی ۰ 

وأمك - بدورها - تجد ملاذا فى نشاطها الدائب .. 


وربما ظن اصدقاونا فیها الطموح » وانها فى الحق لكذلك فلم 
يعد لدیها طیارون انجلیز أو أعضاء للمقاومة السرية » تمد الیهم بد 
العون والساعدة » ولم يعد لديها رسائل هامة أو قنابل تحملها فى 
صلة الخضراوات » كذلك لم تكن لها موهبة الکتابة مثل شقیقتی 
تحول الیها طاقتها المشحونة ۰ 

وکان اول ما حققته من آمانیها » هذه الشقة بشارع ماکماهون 
التى اشترت آئائها الغاخر بنفسها وأشر فت على تنسیق کل قطعة 
'قى أرجائها مع عمل الدنکورات الفاخرة » ثم استقبال الناس من 
وی الحيثية والمناصب الخطيرة » فهى لم تنس قط تلك الثكناتة 
التی ترعرعت فيها وشهدت فيها طفولتها بمدينة نيس » او اص 
والديها المتواضع البسيط . 

وهی لاتزال فى طريقها للصعود نحو القمة » ولسوف يخيب 
آملها فيك ان لم تحذ حذوها فى ارتقاء السلم حيثما بحين دورك 
آنت أيضا . 


وارجو أن تضيف الى ماذكرت ذلك الفراء الثمين الذى اشترته 
آخيرا والذى ساوی وحده ثروة طائلة » والعطف الانیق الذی 
صسبقه » وآول سیارة خاصة فرحت بها » وکذلك آول مرة دخلت" 
إقيها محلا للمجوهرات فى زهو وکبریاء . 

وربما تغير وجه التاريخ وصرنا آسعد حالا لو كان زواجنا عن 
بحب بدلا من أن نعقد تلك الصفقة التجارية » أو زواج الفلاسفة کم 
لى شريكة العمر » وکنت تجد فيها لام التى تقهمك ٠‏ 

سامحتى ياولدى »انا مضطر لآن اذكرلك هذا » وارجو الا اکونا, 
رقد اسآت اليك » 


بت ۷۷ 


قبل آن أبذا كتابتى هذا المساء » میت آعيف قراءة ما کته 
آخيرا » فشعرت بالكثير من الاثم وعدم الارتیاح وكأنى قد ارتکتة 
نجرما ٤‏ وأوشكت أن امزق الاوراق كلها ٠‏ 

كنت أحاول - بلا رب - أن اسجل انطاعات نفسى بين 
السطور لازیح عبمًا ثقيلا عن قلبى وضميرى » وأكاد آشعر بأنى اكتبع 
لنفسى أكثر مما اکتب لك » وربما خطر لى ‏ بمجرد أن أنتهى من 
وسالتى أن القى بها فى الو قد طعمة للنيران ٠‏ 

اترانى فاعل ذلك ؟ لسوف نرى ٠‏ 

وان امك لتبدو - رغم تجاوزها الثامنة والاربعين ‏ اصقن 
من ذلك بكثير « بفضل حیویتها وروحها الرحة وعینیها اللامعتین » 
وهی ما تزال موضع حسد وغيرة من جميع الشابات الصفرات» 

قهی ليست کفیرها من النساء » ممن يفقدن رشاقتهن بعد 
الز واج » بل أن جسمها بزداد حستا وجمالا بمضی الابام » ریماکان 
ذلك لانها تنتقی آروع الثياب واکثرها تناسقا » او ريما لان الستين 
قد زادتها خبرة ومرانا باختلاطها بالباربسیات اللاتی راين الكثيرة 
وسمعن الكثير وتعلمن الكثير ایضا ۰۰ 

وهی لاتختلف عن والدة صدبقك ‏ ابو - التی قد تجاوزتة 
الأربعين بعدة اعوام » ومع ذلك فما زالت معبودة اللابین من عشاق 
قنها الذين برون فيها الثل الاعلی للرشاقة والجمال ۰ 

د عد اعد 

أصبح عيد اليلاد على الابواب والدينة قائمة على قدم وساق) 
وگانها قد اصيبت بالحمى » فأنوار النيون اللونة تفىء وجهماتة 
التاجر الكبرى تظهر وتختفی ثم تعود فتخطف العيون فى حلقاتة 
ورسوم رائعة تحمل الاعلانات التى تدعو الجماهير للاقبال ملى 
الشراء ¢ وبدات المسارح ودور السيئما تغدم آقوی المسرحيات 
واروع القصص » والناس من جميع الطبقات يكادون يطيرون من 
شدة اللهفة والسعادة » وازدانت نوافد الدور بئوب قشيب من 
الضياء الباهر وسكانها بتأهبون للاحتفال بالليلة الخالدة . 

وكان كل زملائى بالکتب بتحدئون عن الهدايا واین بقضون 


۷۸ ¬ 


السهرة المرتقبة حتی الضیاح * وکنت قد آنتهیت بدوری من‌اعداد 
الاحصائیات عما نتوقع حدوثه من حوادث القتل والصادماتة 
والحرائق والانتحان ۰ 

وسوف نحتفی يعيد الیلاد مثل باقی الئاس » وسنقيم شحرة 
ايلاد »> شجرة متواضعة مما بناسب الکبار . فقد كيرت ولم تعد 
طفلا تستهویه الصابیح الکهربية اللوتة ولا القطر الكهربية ۰ 

وکنت قد طلبت مثى قاربا بخاریا » وسوف آشتریه لك » وقد 
مروت فعلا عقب خروجی من عملی هذا الاصیل بالتجر الخاص ۶ 
ودقعت ثمنه مقدما » وسیکون تحت تصر فك فى الرابع والعشرین 
ی ٠‏ 

وسوف اقدم اوالدتك قرطا من الاس یتفق طرازه مع عقدها 
الثمين . 

وحين كنا فى لاروشيل عام ۱۹۲۸ كانت الدنيا بأسرها تحتفل) 
بعيد الميلاد » ماعدا آمرة لافرنسوا ۰ 

آما اليوم ‏ فقد متحوئی هدنتی » هدبة موسسة التأمين التی 
آعمل بها » ولم تكن فى هذه الرة مظروفا بحتوی على مبلغ من‌الال 
آو صندوقا من السجاثر غالی الثمن » بل اضطرونی الى تحریراقرار 
كاذب مزور حتی احصل على تلك الهدية مما أقسد مروری 
بها 

وهل ترانى كنت آشعر بالسعادة والسرور لحصولی عليها اول 
تلك الاساة أو السحابة التى تظلل الاضی البعيد ؟ . 

٠ ريما‎ 

كانت الساعة الثالئة حینما اخيرونى بأن المدير العام يريد أن 
يراتى فى مكتيه » وهو وجل مهم جدا » نخشاه جميعا قبين يديه 
مصاير الآلاف من الموظفين والغتشی » ويحتفظ دائما بأقراص 
آلتنترین فى درج مكتبه » وفى جيوب سترته ومعطفه فهو مهدد 
يالذيحة الصدرية قى أية لحظة . 

وحين يتتاول طعامه فى ارقی النوادى والطاعم » أو بدعی‌لبعض 
الحفلات أو السهرات الرسمية » لا يقدمون له الا ابسط واخفه 


- ۷۹1 - 


آنواع الاطعمة التى حددها له الاطياء بتناول منها القليل جدا كانه 
عصفور !۰ 
وربما كنت آنا الوحید الذی بعر ف لاذا بحتفظ پذلك الشارب 
الانیق ذی الطر فين الفتولین والر فوعين لاعلی والذى يتحول 
هر ها من الاسمر لابیض » ذلك حتی شصر السافة بين آنفه و شفته 
العلیا ويخفى بهذه الطريقة رقة وطيبة فى ملامحه » فبدون ذلك 
الشارب «المهيب» الذى برتعد لمرآه جميع مرءوسيه . تراه شخصا 
عاديا مثل عشرات الناس ممن تقایلهم فى ای مكان . ١‏ 

س اجلس ياسيد فرانسوا ٠‏ 

وتغطى جدران مكتيه لوحات زيتية تمثل المأيرين السابفين 
قالتوالىعلى حسب ترتيب وتواريخ وجودهم فی‌مناصیهم » وحینما 
يذهب - ذات يوم ب سوف ضیفون صورته فى الكان الناسب 3 

وكانت أصابع يديه طويلة والجلد الذى يكسو اليدين به بقع 
#ضوداء لاتسر الناظرين ٠‏ 

وحدج آزرار سترتى بنظرة ذات معنی .. ثم قال : 

اذا لم اکن مخطنًا فى ظنى قأنت لم تتقلد بعد وسام « اللجيون 
ونور 4 !. 

فيززت رأسى ۰ 

حسنا .. سوف تعوضك هذا التقصير فأنت جدير به » 
إوسيكون اسمك ‏ اذا ما صدق حدسى ‏ ضمن قائمة من سینعم 
عليهم فى العام الجديد » تلك هی هديتى اليك بمئاسية عيد الميلاد » 
'فقد كنت أتناول منف برهة وجيزة الغذاء مع وزير المالية الذی 
قبین أن لديه لحسن الحظ بعض الاوسمة والقلادات الباقية > 
وسألنى : هل اعرف من ستحق شيئًا ؟ . واذ كنا فى الجامعة معا 
وثمة صلة قربى بعيدة بين زوجتینا » قلن تجد نفسك مضطرا الى 
اتخاذ الشكليات المعروفة المعتادة وما عليك الا آن تملا هذا النموذج » 

واشار بسبابته الى ورقة مطبوعة بها آمكنة خالية للأجوبة كانت 
على طرق مكتيه ۰ 

أعدها لى قورا وتقبل تهنئتى الحارة !.. 

وهو بنقسه ‏ بحمل ثيشان الاستحتقاق من طبقة فارسقهل 
قرأه يستحقه باخلاص ؟ وهل هو يعتقد حقا انى استسحق ذلك 

=A. = 


الوسام عن جدارة دون باقى المواطنين اللّبن ادوا للوظن اج[ 
الخدمات وآکیر التضحيات 5 وهل يعتقد ذلك الوزير الاحمق الذی 
يرغب فى بعثرة بعض الاوسمة التى بقيت قى مكتبه ‏ ذلك 
آيضا ؟ه. 
افرط قليلا فى أنواع الشراب حتى مال على الدیر ضاحكا وهو 
قول ٠‏ 

وعلى فكرة بامئرى » لا تدهش اذا آخبرتك أنه مازالت لدينا 
بعض النیاشین لم توزع بعد » فقد تبين أننا قترنا قليلا قيما يبدو 

وطرق المدير براسه قليلا يستعيد فى ذاكرته أسماء مرءوسيه» 
ولسيب ما يتذكرنى» قيرقع راسه وهو يقول: 

أجل » خبيرنا الاکتواری » سوف سعده كثيرا لو حصل على 
« اللحيون دوئور 6 ٠‏ 

ترى ؟ لو كان قد ذكر له اسمى ۰.آفما كانالوزير بقطب‌حاچبیه 
متسائلا * 

هل هو احد اثارت قیلیب لافرتسوا ؟ مه 

فقد کانا يبلغان عمرا اتاح لهما أن يسمعا بذلك الحادث القديمة 
ولا اعنی أنه يقف عقبة فى سبيل تکریمی © فلم تكن لی - بذلك 
الوضوع - اية علاقة من الوجهة الرسمية . 
(کاذب !.. 

قمنذ أن آبی احد الصحفیین قبول وسام « اللجیون دوئور 4 
الذى منحته اباه الدولة » ورفضه باباء وشمم © وآماده بطريقة غير 
جهدية ولت میدید إجتفارة له هنا ر المترنة ور ی 
مركز د قيق » منذ ذلك الوقت ل وقد مفى عليه عشرون عاما س 
5 والدولة تشترط قيمن ترشنحهم احدی الحهات للحصول عليه 5 
أإن يقدم طل طليا موقعا عليه منه » ی كد فيه مبررات الاستحقاق ه 


يد (ھ س 


وآنا لم بقتصر دورى على أنى ملأت نموذجا ووقعته بامضسائى 
'فحسب الحصول على وسام لم يخطر قط يبالى أو افکر فيه » بل 


وليس فى ذلك الامر ما بعرضنى للعقاب او بو قعنى تحت طائلة 


وبهتانا : فقد كنت استحق -وعن جدارة آبضا . آن أحاكم ذات 
يوم أمام محكمة الجنابات !. 


ربما كان ایمانی صمیفا » ومع ذلك قلا املك الا الشعور بالغبطة 
والسعادة تهز انى حینما أرقب مواكب الكرتفال والناس يرتدون 
الثياب التعليدبة وير قصون ويمر حون » كذلك آشمخ بأنفی زهوا 
وكبرياء . وانفح صدرى عزة وقوة حين تقع عینای على جنود 
الجمهورية فى الاستعراض الكبير تهتز لهم الارض وهم يدقونها 
پاحذيتهم الثقيلة على أصوات الطبول وانغام الموسيقى ! . 
وا ازهفت اڈ ند نة عل اج ند الى ترافس کته 
القدیس فردیناند فى الجهه القابلة من الیدان » واشعر بما پشبه 
الفیرة وأنا اتطلع من النافذة فالح جيراننا وقد تابطوا آذرع نسسائهم 
أو خارجون من الكنيسة يلوح البشر وعلامات الرضا على وجوههم . 
قلست اذن حامد الشمور بلید الماطفة » بل أن بين صبری 
ضمیرا لابكف عن تذکیری بذلتی » وورق نومی » ومع ذلك فلا 
آستطیم أن ارفض ذلك الوسام من أجل أمك حتی ترفع راسها 
ومن أجلك آنت أيضا باولدی ۰۰ 
ولعلك لم تسمع بعد أنئا سنقیم بعد أيام قليلة وفی عید راس 
السنة حفل استقبال كبيرا » سوف بحضره نحو أثنى عشر رجلا 
وسترى ديزيريه كبر الخدم بمطعم بوتيل وشابو مرة آخری »وهو 
يدفع أمامه العربة الفضية الكبرى التى تحمل اطباق الشهیات 
والاکواب اليلورية وسلال الحلوى واليتى قور !۰ 


— Al — 


هل تذكر انك حين كنت صغيرا ‏ وتدعوه بصديقك العظیم؟ 
۰ لانه كا نيختلس الخطا نحو غرفتك من وقت خر حاملا اليكبعض 
آلوان الحلوى وصنوف الفطاثر ؟. 

كان ذلك فى الاضی اما الآن فسوف تقف على قدميك معنا 
وقوف الند للند طويلا رشيقا » بيد أنى أخثى أن تملكك الخجل 
والاضطراب » فهذه هى المرة الآولى التى نسمح لك فيها يبشهود 
حفل استقبال » وربما لم تعرف مكانك جيدا بين هؤلاء القوم ءوانت 
قدير بصرك فيهم وفى انا ابضا » وفى نفسك انطباعات قد تبدو فى 
هينيك . ولن ستطیع تقسیر‌هااحد . 

اتراك ستصفنی بالحماقة والتزق حينما ترانى اعانق المدير العام 
فاعتباره عرابى و کفیلی : فقد حرت العادة أن بكون لكل من حتف لل] 
به من حاملى اللجيون دونور لاول مرة عراب مثل اطفال المسيحيين 
حينما بعمدون فى الكنيسة » وهل ستسخر منی حینما تسمعنی 
آلقى خطاب الشکر بقدر ماتعيه ذاکرتی » وانت تعلم انی لا اكره 
شيئًا فى الدنیا مثل الخطابة ؟. 

وقد حصل زوج عمتك » فاشيه على اللجيون دونور ايضا ولم 
باته عفوا أو صدقة كما حدث لى ‏ وذلك حق - بل كافح طوبلا 
وبرز اسمه فى الاوساط الادبية قبل أن يستحقه » بل انه لشدید 
ثقته فى نفسه » كان بعلم انه سيناله بكل تأكيد قبل ذلك بأربعة أو 
خمسة أعوام على. الاقل » فهو من ذلك الطراز من الناس الذى بقدر 
سلفا كل خطوة بخطوها . 

وهو قد بدا ايضا من اول الدرج : كان ابوه شرطيا برتبة نفس 
وأمه حائكة ثياب » ويقطنان ضاحية فتيلى بالقرب من لاروشيل » 
وهی مجموعة من البيوت المتواضعة ذات الطابق الواحد بقطنها 
أكتية المصانع والعلمون وعمال السكة الحديد وعجائز النساء ممن 
يتكسبن من اعطاء دروس البيانو والموسيقى » وأذكر انی زرتها فى 
صبای ورايت الرجاليعملون فى حدائقمنازلهم الخلفية . وتنساؤهم 
یثرثرن من قوق الحواجز ولاسوار ۰ 

لاتحسینی احتقر الطبقات الدنیا » آو احط من قدرهم » على 


۸ = 
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اي اتئیلاحترم فیهم طموحهم و کفاحهم وآحسدهم على تجاحهم. 
ید أنى آستطیع أن أميز اكثرهم مهما ارتفعت مراكزهم فى الحياة 
إقى المناصب © بقدر حرصهم الشديد ولهفتهم القوية فى التخلص 
من شىء يشدهم ويجذبهم الى القاع » فما يكاد الواحد بجد الفرصة 
اقد سنحت له لیطفو قوق السطح حتی بنفض ثيابه اشمثزازا مما 
علق به من آدران الاضی »© ولا بتطلع الى من خلفهم وراء ظهره الا 
شزرا » بل أن ععدة النتقص التی ترسبت فى اللاش عور من عملة 
تجعله بقسو فى العاملة على من بسوقه سوء الحظ قیعمل تحت 
آمرته » و کانه بنتقم مما شاهده ولقیه فى طفولته . 

وكثيرا ما ساءلت نفسی هل كانت آمك أسعد حللا مما هی الآن 
لو تزوحت رحلا مثل فاشیه ‏ آما كان کل منهما بعضد صاحبه 

ولا استطیع أن آخدع نفسى او آضعها فى غير موضعها » فاتی 
اعلم تماما أن طراز امك من النساء لا بتلاءم معی » وکان نجدر بى 
أن ابحث عن امراة بسيطة محدودة الواهب تلزم بیتها قانعة بادارة 
شئونها النزلية » وتجید طهی آصناف الطعام ورعاية الاطفال » امراة 
مثل السيدة ترمبلی » أو ترانی مخطنا آتشیث بالخیالات والاوهام؟ 
وهل هی سعيدة بزوجها حقا ؟ ٠‏ ۱ 

وبفرض ان والدتك كانت قد تزوحت فاشیه آما كانت تستقل 
اقی اشباع طموحها نحو الشهرة والجد » فى میدان بختلف تماما 
عن ذلك الذی لع نجم زوجها فيه » ولا تلبث عاجلا او جلا أن 
تنشق عليه » وتضرب بذلك الأحمق عرض الحائط؟. 
آعر ف صوته حيدا_تحدث فىهمسرمع و الدتك‌آمام اليا بالخارجى 
ویقول لها : الن بخرج آلين معك ۰ 

أنت تعرف آلين اکثر متی لو استطعت أن تحرك جبلا لكان 
ذلك اسر من أن تجعله بخرج من البیت يعد العشاء !ى 


— ۸6 سم 


ولیس غيرنا فى الشقة الآن آنا وانت ‏ ولا ينبعك آی ضوء الا من 
قرفتنك ومكتبى وباقى الغرف تسيح فی ظلام دامس » انت تجلس 
أمام قمطرك تقرآ وانا اجلس أمام مکتبی أحاول الكتابة » وهانذا 
آسمعك فى هذه اللحظة وآنت تنطلق نحو الثلاجة الكهربية وتفتحها 
اتمد لنفسك كوبا من الليمونادة وبتقدیر الزمن الذی قضیته فى 
المطبخ » عرفت آنك قد وقعت على بعض الصحاف التی سال لها 
تعابك شریحة من اللحم البارد أو ریما قطعة من ۱ الحاتوه 6 3 

وتوقعت - وأنا امسك آنفاسی - آن تحیء الى غرفتی فنتبادل 
يعض الحديث وئسری عن نفسینا » فلا شك انك قد رات الضوء 
ينيعث من تحت عقب بابی فى أثناء مرورك به » ولكنك - آکبر الظن 
كنت متأثرا بما اعتادت آمك أن تنبهك اليه دائما من عدم اقتحام 
خلوتی حيث أكون مشغولا فى عملى ‏ فخشیت أن تغضیبنی وتقطع 
على تفکیری !ه 

وانى لاعحب مما انتابئى هذا المساء » فأنا آشعر بيع ضالاضطرابة 
وآنا اكتب كل ذلك الهراء محاولا عبشا آن ابطیء ما استطعت قبل 
أن اصل للك المرحلة الحاسمة من قصتی » والتى أراها تقترب‌منی 
برغم آنفی بخطوات حثيثة » انها يا ولدى أهم ما فى رسالتى اليكة 
بل هى السبب الباشر قى كتابتها لك . 

ولكنى ‏ وقبل ذلك آرى نفسى مضطرا الى تذكرك بحادثة 
صفرة » أرجو الا تترك فى نفسك انطباعا بأنى احاول اثارتك ضد 
والدتك » حدث ذلك وأنت فى فرقتك الخامسة » وحتى ذلك 
الحين ؛ وانت الاول دائما فى فرقتك خلال مراحل تعليمك » اللهم 
الا نادرا حينما بشتد التنافس ويخونك الحظ فتحتل الرکزالثانی 
قى الترتيب » ثم يشتعل حماسك فتعود لتحتل المركز الأول !ه. 

وكنا نحرص قى نهاية كل عام على أن تحتفل بتفوقك وتقدم 
لك هدية ثمينة على سبيل التقدير والتشجيع !. 

٠ولست‏ آدری كيف شعرت فجأة بأنك على غير عادتك ولست على 
هايرام ذلك العام 5 ريما حاستى السادسة هی التى نبهتنى لذلك » 
اون عر رر متس مها سره فى بای )ومن لع ند ادر 


| هلم — 


آنك تعانى قلقا نفسيا » اكير ظنى أنه سود لحاجتك الشديدة لشیء 
من الرياضة والراحة والاسترخاء الذهنى » فقد لاحظت أنك تركز 
حل فكرك و اهتمامك 58 الاستذ کار والتحصیل دون آن‌تعدر لىدنت 
حها . 

وكنت قد تعرفت فى اثناء اصطیافنا - فى العام السابق - 
باراشون ببعض الأولاد وكانوا يمتلكون زورقا » فطلبت منى آن‌تکون 
هدتى لك فى عيد الیلاد زورقا مثله » ولكن آمك سارعت بلا حق 
تعارضك قى خشوئة ظاهرة وتقول: ` 

ما أسخف رابك ؛ اتطلب هدية لعید الميلاد ان تعيد منها الا 

فى الصيف العادم وبعد ستة شهور كاملة ؟ م ثم اين نستطيع آن 
اظ پم بار یی الضع زور دای لقتنا ؟ کر ف هدية ری 
قناسب عبد الیلاد آما الزورق قعليك أن تشمر عن ساعدك وتحد 
وتكد فى الاستذكار » وسوف نشتربه لك فى الصيف القادم ليكون 
و این 


المركز الثانى E E ٤‏ معذورة ا قأنت الذی 2 
سنفسك ذلك . 


على الزوارق فى ميدان الجيشر الكبير » وطلبت منك مرافقتى حتى 
اتیقن الطراز الذى تحبه وترغب فبه ۰ 
د 
المذهب »© ولاحظت _ لشدة دهشتی - انك كنت ۳ ا 
بشكل واضح » ققد بدا عليك الوجوم والتفكير والحزن © كما لو 
كنت تشر ألى تابوت لا الى هدبة ثمينة تمئيت الحصول عليها ! 
وذات مساء ونحن على مائدة العشاء سمعتك تقول و فی صوتك 
_ من المؤكد آنئی لن آکون على راس قرقتى هذا العام » لقد 
خانتی الحظ قي اللغة اللاتينية ٠‏ 


- 1ه عم 


وانفحرت أمك غاضبة متوعدة * 

- اما حذرتك مرارا ونبهتك الى آتك لاتبذل اقصی جهدك قى 
استیعاب الدروس 5 

ومع ذلك كنت قد اشترت لك ذلك الزورق » وترکته فى 
التجر بعد ان وعدتهم بأنى سأخطرهم تليفونيا بالموعد والکان‌اللذین 

وحينم ذهبنا الى حفل توزيع الشهادات والجوائز الذى تعيمه 
الدرسة آخر كل عام » والذى اعتدت أن اشهده بر فقة والدتك ب 
مع قلة من الآباء بحضرونه - تبين أنك لم تحرز الترتيب الأول ولا 
الثانی ٠‏ بل احرزت السادس ! 

وما زلت اذكر لحظة أن خرج ثلائتنا من باب مدرسة الليسيه 
كارنو صامتين وكأن على رءوسنا الطير » وعندئف كنت أتلهف على 
ان امك بدك . واضقط عليها مواسيا مشجعا لأبعث فى نفسك 
شيمًا من الثقة والطمأنينة » ولكنك كنت معیداعتی بحسمك و قلبك » 
وكانت آمك بیننا لم تنیس بحرف واحد حتى وصلنا باب بيتنا فى 
ميدان ماكماهون ©» وعشدئذ نظرت اليك بعيتين ينبعث منهما 
الشرر : 

_ لا أظنك تفكر الآن قى الحصسول على ذلك الزورق با حجان 
بول ؟ 

ولم تنبس ببنت شفة » بل شمخت بأنفك فى الهواء ومضيت 
لا تلوی على شىء ۰ 

وحین انفردت بوالدتك بدات آدافع عنك . ولکنها قالت فى 
سر 
تستطيع أن تفعل ما بحلو لك » فانت ابوه » آما الامر بالنسية 
لى فهو مسألة مبدأ » فذلك الزورق ما هو الا مكافأة كان سینالها 
نظر القیام بعمل ما » وهقا ما تم التفاهم عليه بيئنا وبين جان بول» 
وهو الذی قد اخل من جانبه بهذا الاتفاق البرم بیتنا » ولم یفشل 
إفقط فى اللاتينية » بل حصل على درجات مخجلة فى بعض الواد 
الاخرى . فاذا ما عودته أن فى وسعه أن بنال شيئًا نظر الكل 
والاهمال فلن تخلق مته رجلا يحقق النجاح بقوة ساعدیه » او يشعر 


- AN مه‎ 


يطعم الکافاة مقابل الکفاح والعرق > بل سيكون شانك شان الدبة 
التی قتلت صاحبها الذى تحبه! 

وعندئذ ومرة اخری فهمت وجهة نظرها ء وربما لم تخطىء فى 
ظنها أو يجانبها الصواب قى صدق رایها "ومع ذلك فقد انطلقتة 
الى فرفتك » حيث كنت منكبا قوق مكتبك تنظاهر بقراءة احدئ 
الروابات م 

E BEE اك‎ 

ب لا تبتئس فقسو ف تحصل على هديتك اه 

قاجیتنی وانت تنظر الى نظرة تمثلت فيها الرجولة والنفج 
وقد خيل الى آنك حزين من آجلی : 

لا تفعل ذلك با أبتاه ! 

۳۳ صه!فستری زورقك فى انتظارك حالما تصل الى اراشون‌ام 

لاء لم آعد بحاجة اليه م 

وفهمت وجهة نظرك أيضا » اجل .. قهمتكما معا + انح 
ووالدتك , 

وظل الزورق خمسة عشر يوما ملقى قى حديقة الفيلا التى 
اعتدنا استئجارها كل صيف فى أراشون دون أن تلقی عليه نظرة 
واحدة ٠.‏ 

ركان بولك وبحز فى نفسك أنك لا تستحقه ٠‏ 

اقول لك ذلك لان أبى آهدی الى زورقا أنا الآخر ذات يوم ۶ 
وبالرغم من أنى لم آکن جدیرا به فقد قبلته بلا تردد » بل قت 
استخدمته فى شق طريقى وسط للامواج العاتية حتى وصلت بن 
الامان ٠‏ 

ومن أجل ذلك .. انطلقت وانا قيما بين العشرين والثلاثين 
أقتل نفسى فى العمل الشاق دون أن آتیح لها آبة فرصة للمسرات م 

كان ذلك حتى اعوض ما فاتنی » واؤكد لنفسى ‏ قبل ای 
مخلوق آخر ‏ انه لولا فضل آبى على ما استطعت أن آحلس الآن 
A NaS‏ 
لافرنسوا ! 


١: ه‎ AA ب‎ 


الفصل الخامس 

كنت فى مث قامتك»انما أعرض منك قلیلاعند الكتفين . لآنىب 
حينما كنت فى مثل قامتاك - اكبرك بثلائة اعوام 6 واليك فى ايجان 
شدید ما أعر فه عن آسرتی واسرتك ٠‏ 

وكبداية لحديثى وفى نظرى من الآهعمية يمكن أن 
تمرف انی لم انعم فى طفولتى أو صباى بالاقامة فى منزل خاص 
او شقة نملكها مثل باقى الاطفال » بل فى مساكن حكومية يختلف 
اتساع حجراتها و شباین أثاثها وفراشها أيضا من‌الیسیط الى الفاخن 
من الرباش كلما تنقل آبی من منصب لآخر اوفع شأنا » 

وحين ولدت آنا - كان آبی فيليب لافرنسوا ‏ الذی لم 
عتجاوز التاسعة والعشرين وبحمل الدكتوراه فى القانون - قد 
بدا متد وقت وحیز حیاته الادارية » وشغل منصب السکرتیی 
العام لمحافظة « جاب » فى مقاطعة لالب العليا » ثم وانا فى 
الثالثة من عمرى كان وكيلا لمحافظة ميلو والافيرون » ثم صان 
بعد ذلك وكيلا لمحافظة جراسى حيث عرفت الدرسة لاول مرة فى 
حياتى . 


قینلون » وأخيرا فى لاروشیل حيث استقر مقامئا بها حوالى سبع 
هنوات متوالية » ولعل هذه الدينة الاخيرة هی الوحيدة التى اتاح 
قى طول المدة » أن أعر فها فى طفولتى »6 اما ما عداها واقمنا قيها 
من قبل فلست آذکر عنها الا ملامح خفيفة آشبه بلاط اف لقلة 
مقامنا بها . 
اقی غرفتی © وأبدآ احبها » وآلف آساتذتی ومعلمى قى المدرسة > 
واتعرف الى رفاق وآابدا معهم صداقات جديدة حتی صدر آمو, 
تختلف تماما عما اعتدتها م 

وهناك فى لاروشیل تزوجت شقیقتی آرلیت ببییر فاشیه الذئ 


وقد تدرجت بعد ذلك بين الليسيه قى مدينة بو » ثم ليسيه 


مت كاله 


العمومية » ولم بجد العروسان الصفیران بیتا ملائما بنتقلان اليه » 
أو لعلهما قد زعما ذلك رغبة فى الاقتصاد والتدبير » فشاركانا فى 
الاقامة فى الطابق الخصص لسكنانا فى دار المحافظة . 

واستطيع أن آزهو آمامك بأبوى . 

قذلك القصر القديم الكثيب الذى فتحت عينيك لترى حدك 
ای مان ذه وی 
وحياتهما الهادئة المتواضعة بعد أن بلغا من الكبر عتا » كل ذلك 
ليس كافيا حتى ترسم فى نفك صورة كاملة عنهما . 

وان اغوص بك بعيد! فى اعماق الماضى البعيد : فى الواقع لیس 
أيعد من أوربان لافرنسوا جد أبى الذى عاش فى الفترة ما بين 
۶ - ۱۸۹۹ » ولعل من امثير أن تعرف أنه كان صدا حميما 
لمشاهير العظماء ممن خلدهم التاريخ » أمثال فكتور هو حو ومارتين 
وجورج صاند واسکندر دوماس الكبير » ومازلت احتفظ بكثير من 
الخطابات المتبادلة بينه وبين أولئك وغيرهم من رجال الفنسون 


والاداب ۰ 
واذا كنت قد رایت صورة للدوق دی مورفی فهی صورة طبق 


وتستطیع أن تتخيله وهو فى یاب الامبراطورية الئانیسة 
الوشاة . وهو تردد دائما على البلاط > حيث كانت الامبراطورة 
بوحینی تمیل لصحته وتسعد بحديثه وفکاهته ومداعباته الرحة» 
وکان بنفق من دخله الخاص - شأن سراة القوم ونبلائهم فى ذلك 
العصر مسر‌فا الی حد التبذیر على حساب هدم راس ماله » ومن 
حسمن حظ ابنائه انه كان مفتونا بپوابة شراء اللو حات الزيتية التی 
برسمها أصدقاؤه الرسامون » وحین مات كانت تلك اللو حات آغلی 
متا وار قبعة هن 92 دیج القلیله التی خلفها وراءه مثق_ 21 
پالر هون والدیون » 

ولقد رآه أبى فى انامه لاخيرة » وتاثر بما کان بعیش فيه جده 
من ترف وبذخ © وسمعته بفخر آمامی بأن جده کان اعد اعضاء 
قادی « الحوکی » الذی كان محرد الانتساب اليه شرفا عظیما 
وفخرا کییرا ۰ » 


سے ج 


وفى نظري » وآنا من جیل يسبق جيلك » انی يشق على ان 
اتصور حياة الفراغ التى كان بعیشها امثال هوّلاء الناس عاطلين 
بلا عمل » لا شاغل لهم سوى الاغتراف من ملاذ الحياة والتمتع 
بمسسراتها ۰ 

وكان يمتلك بيتا قرويا صغيرا من طراز القرن الثامن عشر 
يتوسط فناء كبيرا فى شارع دی باك ورثه جدی واقام فيه طول 
حياته . ولقد أخفتك ذات يوم لتراه » اتذکر ؟ ذلك البناء الاثری 
الذى بتوسطه محلا لبيع الانتیکات على الیسار » ومکتبه قديمةالى 
اليمين - وله باب ضحم مدهون بالا خضر الفامق اذا دلفت منه.مررت 
تحت فنطرد ذات آعمده بها غرفه البواب » ثم سرت قوق المثی الى 
الفناء الكبير الرصوف بالحجر المربع اللون ورایت شجرة اللیمون 
الكبير د التی سوسطه ۰ 

أما المتزل ؛لدی قى الجابب البعيد والذی بدو وکانه عش غرام 
منعزل عن العیون‌فانی آعتقد أنه قد شید خصیصا لیضم بين جدرانه 
الر قيقة الحابية محبوبة لأحد اننبلاء الارستقراطیین أو ريما لاحد 
قادة الجیشی من الجنرالات العظام الذین انحدروا من قلب الریف 
وعر ف عنهم شدد الفيرة على عن تملكون من الفانیات : وعلی 
لاخس حين نجول بين غرفه المشمسة الواسعة ذات الثر فات 
الكبيرة التى .تحمل آحواض الزهور الساحره » وتصل الى فرفة 
الجلوس ومنها الى مکتب جدی . 

وخشی ‏ اذا ما وصفت لك جدی ارماند لافرنسوا» آن‌تحسبه 
أحد تلك الشحصیات الهز لية التی تبعثك على الضحك : فلا بد أنك 
شاهدت بعض الاعداد القديمة من مجلة « الحياة البارسية » وما 
اعتادت‌آن ببرزه بين صفحاتها من حين لآخر من‌الر سوم الکار نکاتور ره 
التی تمثل « ایام زمان » : آولئك رجال مشدودو القوام شعرهم 
طویل ابيض ناصع ؛ وشواربهم كثة مصبوغة » والونوکل يلمع فوق 
اعينهم ينظرون من خلاله فى کبریاء واستعلاء » وقد ارتدوا 
الصداريات ذات الذیل الطویل من الخلف والفتوح من الامام » فوق 
صراويل حريرية ملونة ضيقة عند الرکبتین ! 

تلك هى ‏ باختصار ‏ صورة جدى ؛ اذا أضفت اليه ان" 


ءءء اك ب 


شعر راسه لم يكن قزيرا وقددب صلعخفيف قى المقدمةكانيحاول 
نجاهدا اخفاءه بتمشیط شعر الجانبين فى النتصف ! 

ارستقراطى عجوز كما سمعتهم يطلقون عليه » ماتت زوجته 
الشابة وتركته فى مقتبل العمر » فمضى يسرى نفسه ويبحث عن 
السلوى على نطاق واسع حتى حینما بلغ السيعين كان ما يزال فيه 
يقية من فتوة ونشاط . 

لكنه لم يكن عاطلا مثل ابيه » فقد عكف على الدرس والتحصيل 
قى همة وقوة حتى حصل على اعلی الشهادات فى الاقتصاد 
السیاسی ثم لمع نجمه وشفل أرقى المناصب فى دبوان المحاسية م 

كل ذلك قد يكون ثقيلا على نفسك » بيعثك على السام والملل 5 
اعرف ذلك جيذا! » ولکنی قد آخبرتك سلفا يآن ذكرى الانسان 
تعيش مائه عام ثم تندثر » ولم بمض الا آقل من عشرين عاما لا غير 
منذ أن توفی جدی فى السنة التی تزوجت فيها ‏ وقد بلغ‌السابعة 
والسیعین من عمره » ومن ثم أجد صعوبة فى رسم صورة حية له 
آمام عينيك ۰ 

وما من شك فى أنه كان قلیل الکلام » جامد الوجه » يفخ 
پانه يستطيع أن یمتلك زمام عواطفه فلا تکشف ملامحه ما قد 
ینطبع فى نفسه من انفعالات ومشاعر » واذکر ذات يوم حين کنت 
اقیما بين العاشرة والحادية عشرة من سنى حياتى » أن غلبنی البکاء 
اقى حضرته » فما کان منه الا آن وضع المونوكل قوق عينه وحدجنی 
ينظره مقطبا حاجبیه » ثم رمق أبى بنظرة لوم وعتاب . 

اتراه كان يعانى آلام الوحدة خلال الاعوام العشرين الاخيرة من 
يحياته ؟ فقد كان يعيش وحیدا فى عشه الصفم الا من طباخة 
مجوز - ليونتين التى خدمته طوال حياتها - ووصيف یدعی 
اميل ابن أحد الزارعين القدماء م 

وكان ما ورثه عن آبیه من مال قليل قد ذاب » كما يذوب الجليد 
:فحت الشمس الحارة » ولم تبق الا تلك اللوحات الزيتية » ولم يكن 
ثمنها قد ارتفع بعد » آما الييت الذى يقيم فيه فى شارع دی بال 
لفقد كان مثقلا بالرهون » تستغرقه الدبون الى آخر مليم من ثمنه 8 


= لأس 


ومع ذلك » فقد استطاع أن بحتفظ بکرامته وگیریاثه الى آخن 
لحظات حياته » ومن بینها السنوات‌الثلاث الآخيرة التی قضاهافوق" 

هل كان بعلم یما حدث فى عام ۱۹۲۸ ؟ لا آدری ! بيد آنی متیقن 
من أن آبی لم بذکر له شيا اطلاقا وبرغم ذلك فاکاد اقسم أنه حدس 
وشعر » وحملئی کل التبعات والقى على اللوم » فقد تفیرت نظرته 
فحوى » واتخذت طابعا من البرود وعدم الاکتراث الشدند ۰ 

وکان يحمل هو ایضا - مثل السید مدير شركة التأمين ‏ وسام 
الشرف من طيعة فارس » كما كان بحوز فى الوقت نفسه عددا من 
القلادات والئیاشین التی منحته اباها كثير من الدول الاخری » التی 
آنتدبه الیها لاستشارته فی آمور الال والا قتصاد ۰ 

والشپاب با ولدی کثیرا ما بخدعون‌فی‌امثال هوّلاءممن‌برتدون 
:قناعا فوق وجوههم »© بکرهونهم قبل أن بحاولوا النفاذ الى ما وراء 
ذلك فیصلوا الى القلب الابیض المتلیء طيبة وحبا . 

اما وقد مضی سيعة عشر عاما على و فاته » فأنا أشعر بالاسف 
لأنى لم آوجه اليه اسئلة معینه فلا شك فى أنه وقد حنکته التحارب 
والایام » ورای کثیرا من صنوف الناس والحياة لا شك فى أنه كان 
على ذکاء كبير وتفکر عمیق » وکان فى وسعه أن شود نفس ىالضالة 
الحائرة الى بر السلامة والامان وبحيب عن اسئلتی ! 

وربما كنتمخطنًا فى آوهامی فما من‌والد الا ویتمتی لو استطاع 
أن یفرغ عصارة قلبه وخلاصة تجاربه فى عقل ولده حتی بحميه 
ووّمنه على مستقبله من مفاجات الزمن واحداثه » ولولا ما ورئته 
ايانا الاجیال الاضية من بنابیع الحکمة والعرفة التی حمل اجدادنا 
مشعلها منذ آلاف الستین » وتناقلتها السواعد الفتية من جيل الى 
جيل ما قامت على أرضنا مدينة ولا حضارة » ولظللنا نقیم فى أغوان 
الکهو ف واعماق الجبال ! 

كان الفارق بين جدی وجدك کبیرا ؛ انه الفارق بين ذلك العش 
الصفیر الجمیل بشارع دی باك والذی لم يعد لنا منذ امد طویل > 
وسوف بهدمونه لیقیموا مکانه دورا حديثة ‏ وبين فيلا ماجالی ٤‏ 
پل انه الفارق بين ذکریات طفولتی وذکریات طفولتك 1 


= ات 


كنت آجد جدى جامد القلب بارد العاطفة . 


کل بل اناكدروانت فى ان و اثرية و نضح طیهت 
عنکبوت النسيان خيوطهفى ظلال تلك الحياة المملة فى فيلا ماحالی» 
وهنا أختلف آنا معك » فهو قى نظری - لا لانه أبى » بل للحقية a‏ 
والتاریخ - هو فى نظری المثل الاعلی فى الوفاء والحب والتضحية) 
لم یفکر فى عدم الوفاء لزوجته المريضة ونثر نفس ه ارعایته ا 
فى انمان واخلاص حتی لفظت آخر انفاسها راضية سعيدة ٠.‏ 

ولانهما لم يظهرا الا على هامش حياتنا فقط » ولم تتوطد 
صلاتنا بهما لبعد الشقه بيننا وبینهما » باعتبارهما جیلا انیا 
بالنسية لى ولك فنحن لا نراهما الا اشباحا غير واضحة »وخطوطا 
. پاهتة لا تثیر قينا شدید اهتمام . دون أن نتذکر أن كلا منهما لا بد 
قد كان » فى ابام خرة ی ی ی ی 
عليه الاضواء . 

وربما حين تجلس بين ابنائك وجفدتك ذات يوم وتستعيد معهم 
ذكريات المافى .. تحب أن تذكر لهم شیا عن جدك الثانی - والد 
آمی لوسيان آبقارد ‏ الذى لا شك انك قد قراأت عنه فى 
دراساتك ۰ فقد كان رجلا ذا اهمية كبيرة فى المجتمع الدولى . 

فبينما كان جدى لافرنسوا قد نجح فى شق طريقه فى السلك 
الادارى تحت ظل الحمهورية » كان جدى آیفارد بلعب دورا هاما فى 
السياسة الدولية حينما كانت وظيفة السفیر أعظم مناصب الدولة 
على الاطلاق ۰ 

أتعلم آن آمی لم تهنأ قط بالاقامة فى منزل دائم منذ ولدت الى 
أن أقامت فى فيلا ماجالى بضاحية لوفيسينيه ؟ فلقد كانت تتنقل 
من سفارة لاخری فی عواصم الدنيا » ثم بعد أن تزوجت ابی ظلت 
تتنقل معه بين مختلف المحافظات الفرنسية منذ ان احتل فى شبابه 
منصب السكرتر العام حتى غدا محافظا مرهوب الاسم والجاتيع 
فلقد ولدت امك فى بكين ‏ وتعلمت القراءة قى احد اديرة بیونس 
ايرس قبل أن تذهب الى استوكهولم وروما ثم برلين ٠‏ 


- 54 


وكذلك كانت أمها من قبل . ولدت على ارض آحثبية » وكان 
آسمها ( كونسويلو كافيز ) ابنة وزير كوبا المفوض قى لندن » وهناك 
تقابلت مع جدى فى احدى الحفلات الدبلوماسية حين كان يعمل 
سكرترا لسفارتنا . 

واننى - مثلك با ولدى أكاد أكون خالى الذهن تماما عن ذلك 
الطراز من الحياة التى لم تشهدها عيناى والتى لا شك فى أنه قد 
أصابها كثير من التعديل منذ تلك السنین الماضية حتى الآن . 

واذكر انی قرات ذات يوم مذكرات جدی لوسيان آبعارد وهو 
مجلد كبير من جزاين طبعه آحد كبار الناشرین فى ١‏ فويورج سان 
جرمان) » واطرف ما فيه ذلك الباب الذى يضع فيه الحلول لشکلات 
الشرق الاوسط » وکذا الجزء الذى بلقى فيه كثيرا ومزيدا من 
الاضواء على سياسة الداهية بسمارك فى اللاحة لمسألة دول أمربكا 
اللاتينئية مما بو كد عمق تفكر حدى وأهمية الدور الذى لعبه.على 
مسرح السياسة الدولية »> ولقد و قفت طوبلا عند تلك الفعرة التى 
يعول قيها: 

« كانت لنا مصادرنا الامينة الخاصة التى تزودنا بالحقائق 
المحردة الخطيرة » وتمدنا بسيل لا شتهی مما بدور خلف"لکوالیس 
وبين ردهات القصور وحدران المكاتب الصماء التى نف على أبوابها 
الحراس الدججون بالسلاح من احاديث سرية حتى لا نعاجأ فى ای 
وقت بما ليس قى الحسیان . ولقد كان من واجينا آن نبتسم فى 
وجوه آلد اعدائنا : نظهر خلاف ما نبطن » ونضحك ملء أفواهنا 
'فى أشد الأزمات واحرج الاو قات » ونقيم حفلات الاستقال . وهناك 
من الرقصات وکنوس الشراب وغمزات الآعين ورنين القلات 
وعبارات المجاملة والترحيب » تحاك أخطر الؤامرات السرية ممزوجة 
بقصص الحب والهيام! 6 . 

ولم تكن آمی وشقيقاتها ‏ بحكم اختلاطهن ‏ غارقات لذانهن 
فى تلك الحياة الصاخية فحسب » بل كانت حدتك - تلعب 
أهم الادوار والمعها على مسرح السياسة العالمية فى عصر فيه كثير 

من العروش الضخمة على الزوال والانهيار » ولم تكن اسماء ادوارد 
السابع ولیوبولد الثانی والقيصر او الارشیدوق العظیم بالنسبة لها 


هب 4۵ 


محرد آسماء 7 تتردد قى الصحق أو بين کتب التارنج خ 6 بل‌مخلو قات 
بن وک اما شرت تام مت ای اسان ۹ 

ومن الو کد آن جمالها كان قاتنا ٤‏ ولوحتها الباستيل العلقة على 
تجدار غرفة مکتبی تشهد بذلك » ولکن اهم ما كانت تتمیز به هو 
روحها الرحه وجرآتها الذهلة » مما جملها المع واشهر نجوم الجتمع 
فى e‏ وان ۳۱٩‏ ۱ اسر O‏ مالواف N‏ 
لعادات وتقالید تلك الأيام » التی كانت تتسم یکشیر من التحفظ 
وخاصة بالنسبة للنساء ۰ 

وکانت فى الثامنة والعشرن من عمرها » عندما شغل أبوها 
منصبا خطيرا فى وزارة الخارجية » وفی تلك الایام جمعها القدر مع 
أبى الذی كان بكبرها بأربعة اعوام ۰ 

وکانت شقیقاتها جميعهن قد تزوجن وقرن فى بيوتهن ماعداها 
وعرف الناس جمیعا آنها لن تتزوج آبدا لانها فتاه طانشة جموح 
تملکها الغرور » ولن بقدر احد على كبح جمالها » وأنها لن تسلم 
قیادها او قلبها لای انسان 1 

لو فضت کب ال دهد 
ولست أدرى من أبن عملت بها وعن آی طريق ؟ قمن الثابت أن احدا 
لم ذكرها على لسانه قط فى بیتنا ۰ 

كانت المبارزات شیا نادرا فى عام ۱۹۰۴۲ بل حرمها كثير من 
آلقوانين » وان وقعت فى بعض الظروف فينسية أقل بكثر مما 
اعتاده الناس فى آواخر القرن ا مافى حين كان المسدس والسيف 
آو الخثحر هو اسهل الحلول لكل الشاکل مهما آختلفت آنواعها بين 
آفراد الطیقات النبيلة + 

وفى تلك السنة لقی‌احد من تعر قهم - آمی وهو کونت‌ابطالی - 
تحتفه فى مبارزة بالسیف ‏ واکیر ظنی أن المسألة بدآات فى ملهی 
مکسیم » وفی احدی السهرات الصاخبة حين مضی آحدهم یلعی 
فعض الفکامات اللاذعة التی تمس سيرة ابنه السفیر آیفارد وکان 
آلتحدث احد نلاء دول البلطيق . 

وشهدت غابة ( میودو ) فى ساعة مبكرة ذاتة صباح » مبارزة 
لم ت تستفرق سوی دقائق » التحم فیها سیفان » ثم كانت الخاتمة 


السريعة حينما ظعن النبيل البلطيقى - قریمه للكونت الابطالی 
طعنة نجلاء مات على أثرها » واضطر أن يقادر بارس على عجل » 
وظل محروما من رؤية أبوابها حتى بعد الحرب العالية الاولی . 

أما فى أيطاليا فقد أعلن الحداد على الضحية المسكينة » وكان 
هتله صدى كبر » ولست أدرى هل الآسرتان مازالت ا تحتفظان 
بذكرى ذلك الحادث الاليم ؟ وهل ترى بقص العجائز والشيوخعلى 
آولادهم وحفدتهم فى ليالى الشتاء قصة جدتك والدور الذى لعبته 
بطریق غير مباشر فى حیاتهما ؟. 

ولعلك سمعت امك - حين ثور بینتا نقاش لسیب ما بخرحي؟ 
عن طورها - وهی تهتف فى حدة: 

اراك تسداوم على تس فيه آرائی لانی لست من آسرة 
لافرنسو!! 

أو تحدجك ببصرها فى بعضالظروف_حين تشمخ بانفك فى 
وجهها عزة وكبرياء » فتقول لك غاضبة  :‏ حقا انك ان اسرة 
لاقرنسوا! 

قمهما حاولت لن تستطيع أن تسى أنها انحدرت من قوم‌سطاء 
لم يكن لهم شأن كبير فى المجتمع » ومن ثم فھی تكن لی - بدون 
قصد فى أعماق لاشعورها الباطنى ‏ ضغينة خفية » تطفو 
فى الناسیات غير السارة فتبعث فيها اعتقادا بأنى ازدريها لذلك 
السبب برغم آنی - وأؤكد لك ذلك لا اعير هذا الأمر ادنی 
اهتمام . وذلك الحسب والئسب الذی يقف دائما شبحا بیننا - 
انا نفی - اود من اعماق قلبی لو انساه ولا فضل لى فيه !. 
. ولیس ثمة شك فى أن أى زواج لاهنی مجرد ارتباط شخصین 
لا غير » بل هو فى الحقيقة اندماج آسرتین وعشيرتين لكل منهما 
تاربخها واخلاقها وطباعها ونظام حياتها » ولايد من حدوث اصطدام 
پینهما لیتم التمازج الطلوب » ولابد من آن يتغلب الطرف القوی 
منهما على الضعیف » قیسیر فى رکابه » ومن ثم تتراجع العشيرة 
الضعیفةین الظلال ولاتلث‌حتی تختفی فى زواباالاهمال والتسیان 
ولکن بعد ان بتخلف عن ذلك الصراع الخقی شعور بالرارة ثم بزول 
يمضى الاجيال ٠‏ 


الاك - 


ولم اکن اعرف ذلك » ونحن قى مدننة كان : بل ولم آفکر فيه 
بتاتا » واستطيع ان اعترف صراحة بانی ادركت ذلك للمرة الاولی 5 
وشمرت باتی سليل اسرة لافرنسوا واحمل اسمها » حين ولدتة 
انت » وصفعتنى الحقيقة التى لامفر متها من أنه سیکون لى وريثة 
يحمل اسمى واسم الامرة من بعدى !. 

ولم تكن الهوة التى تفصل بين ابی وامى بمثل اتساعها بینی‌وبین 
أمك » كان لاولان من «عالم» واحتد > بيتهما تكافؤ فى المركز! 
الاحتماعى » وکلاهما كان بيرز اسمه فى عمود الاجتماعيات اليومى 
بالصحف السيارة من أمثال «الجولوا » والفيجارو » باعتبارهما 
من البارزين واللامعين فى المجتمع الذى تهتم الطبقات الآخرى بتتبع 
انبائه . 

كانت هناك بعض الفوارق الهينة - بلا رب - وكان آبفارد قد 
آنفق حزءا کبرا من ثروته وتضاعل رصيده عن ذى قبل » وخاصة 
بعد ان زوج أربعا من بناته ودفع لكل منهن دوطة كبيرة تناسب 
مقامه کسفیر معروف » لكنه مع ذلك ظل محتفظا بمركزه ومهاته 
فى نظر الخاصة والعامة فى الوقت الذى كان قيه لافرنسوا العزب 
يمثل الطبقة الارستقراطية القديمة بثيابه التقليدية الضحكة ... 
ونفخته الکاذبة . 

وكان ابى ‏ بعد أن انتهى من دراساته فى القانون ‏ قد اختار. 
لنفسه الانخراط فى سلك الوظاتف الادارية داخل فرنسا » لاشباع 
هوابة خاصة فى نفسه وكان فى استطاعته لو أراد أن شغلوظيفة 
ممتازة فى الخارج. 

وشاءت المقادير أن يتقابل هو وامى فى احدى الحفلات الرسمية 
الراقصة » ولم يكن قد مضى على تلك المبارزة وقت طويل » ومازال 
صداها تردد فى كل مكان » قأحبها . 

أرايت اذن لاذا طلبت منك أن تتأنى قبل أن تتعجل فى حكمك 
على ظاهر الاشیاء ؟ فتلك العجوز البدبنة التورمة التى لم ترها قط 
الا غارقة ساکنة فى مقعدها الكبر » عيناها مشدودتان للأمام فى 
نظرات شاردة ساهمة » كانت فى عصرها اجمل واذكى بناتباريس 
واحدهن لساناء بل اشهر من نار على علم ! . 


¬ ۹ تس 


واعتقد أن آبی - الذى كان بصثرها باربعة اعوام وهو قارق 
لاستهان به فى تلك المرحلة من العمر وكان قد تخسرج لتوه من 
الجامعة ‏ لم يكن شديد الاعجاب بها فحسب » بل بأبيها ایضا , 

ققد كان لها برغم تجاوزها فترة البلوغ ‏ مثات من المعجبين 
ممن هم المع مستقبلا من أبى » بتهالكون تحت أقدامها ويلتمسون 
رضإها! . : 

وصارحنى أبى ذات يوم قائلا: 

أوشكت أن أقبل العمل فى السلك السیاسی خارج الجمهورية 
اعتقادا منى أنه قد برخی أمك . . 

فهل كانت قد سثمت السفر والترحال بين مختلف الممالك 
والدول ؟ ربما ! ولا تنس أنها كانت تنعم فى تلك الفترة بمتعة 
الاستفرار فى فرنسا واکتشفت ذلك لاول مرة فى حياتها . 

وكانت فيلاماجالى ‏ هی قصر آل أيفارد الريفى » وهناك كان 
أبى يزور خطيبته أيام الآ حاد . 


وكان ابی جميل الشكل أنيق الهندام قوى اليئية ممشوق 
القوام ٠‏ اذا قلت أنه ورث الجسم والعقل عن آبائه وأجداده لمأكن 
میالفا . وقد ظل محتفظا بكل ذلك حتى بعد آن بلع من العمر عتیا !. 

وما أريد ان أوضحه » هو آنه كان قد استهواه برق منصب 
السفير ومركزه الاجتماعى العظيم ٤‏ كما تاق الى دخول ميدان العمعة 
واقتحام قلب والدتك » ذلك الحصن المنيع الذى اسستعصى على 
مهاجمبه ممن هم اقوی واخطر شأنا منه ۰۰ 

وریما كان قلیل الامل فى الفوز پیدها اعتقادا بأنه غير جدير 
بها أو کفء لها » وظل بحلم بقربها حلم الظماآن للماء » وکان امتنانه 
لها كبيرا حینما قبلت أن تکون شريكة حیاته دون الناس أجمعين » 
واعتبر ذلك نزولا متها وتضحية عظيمة لايستحقها . 

هل كانت تشجع بنفسها ذلك الشعور فيه » لست فى موقف 
يسمح لى بالاجابة عن ذلك » وليست لدى المعاومات الكافية حتى 
بالتعة بحينما عمسی فیه اعتراقا بالجميل الذى طوقت عنقه به .. 
وهی التی عاشنت ظول حیاتها تملأ آذنیها عبارات الاطراء والاعجاب 


5 ۹۹ - 


بجمالها من اکثر من مليونر كان مس تعدا لآن يلقى بثروته تحتة 
آقدامها لاول اشارة او نظرة رضاء » وانتهى بها اللطاف لان تفضل 
علیهم شابا تکبله قبود الوظيقة » محدود الدخل »© تنتفل معه فى 
مساکن الحافظات الحكومية الرطبة ۰۰ وتضطر للانصات الى ثرثرة 
عجائز الفلاحات وزوجات الزارعین والوظفین بعد أن كانت نجمة 
تسطم تحت اضواء ثریات الحفلات الدبلوماسية ترمقها العیون فى 
حسد واعجاپ » حياة غريبة صق ة تختلف تماما عما اعتادتها . 

ومازلت آذکرها وهی فى قمة حمالها » كانت رائعة حقا کانها 
فينوس » بل أن جمال آمك لیبدو متواضعا بسیطا بالنسبة لها . 

ولقد انجبت اختی اولا » وبعد ذلك بأربعة اعوام انجبتنی > 
وحینما بلغت الثانية عثرة من عمرى وکنا قد انتقلنا لدنة 
9 لاروشیل » اصیبت بذلك امرض الخبيث الذی هدم سعادة آبی 
وحطم آماله !. 

كانت فى الخامسة والارمن وقت ذاك .. وتشهد اللوحات 
التی رسمت لها فى ذلك الحين » بان الزمن لم بترك أى اثر فی‌و جهها 
وظلت محتفظة بفتنتها وحمالها » ومازلت اتذکر آنی فى طفو لتی» 
كثيرا ماکنت اندس بين ذراعيها واحوط رقبتها سساعدی قائلاة 

ما أجملك !. 

وكنت اقول ار فاق طفولتى مفاخرا: 

ب آمی أجمل امرأة فى الو جود م 

فهل أصابتها عين الحسد » أو لعل نشاطها وحبوتها ا1 دفقة 
كد أحدثت خالا ما فی حسمها القوى ؟. 

ومهما كان الامر » فقد شعرت ذات بوم بالحمل » ولابد انها 
لم تكن تتوقع حدوث ذلك مرة اخری » الامر الذی آثار الشك فى 

و انطلقت لزبارة الطبیب وقد ارتسمت على شفتیها انتسسامتها 
الثم قة ؛ لعلها كانت تخفی مافی نفسها من قلق » بيد انها حبنما 
عادت الى البت كانت کانما قد هبط قناع مخیف على وجهها . 

ومازلت استعيد فى نفسى ذکر نات ذلك اليوم » كان يومالخميس 


من اكتوبر » ولم يكن عندنا مدرسة قى ذلك اليوم » فألحفت عليها 
آرجوها ان تأخذنی معها فقالت: 

ب ليست زيارة الاطباء مما يبعث السرور فى النفس . 

وكان رجلا طویل القامة جدا ذاشارب كث صغير ورا سبيضاوى 
مستطيل » كثيرا ماشاهدته فى حفلات الاستقيال بدار المحافظة. . 

كانت قد خرجت فى الثالثة » وحتى الرابعة مساء لم تكن قد 
عادت » وتحدث أبى من مکتبه فى التليقون أل عنها ۰ 

هل عادت ماما ؟. 

لم تعد بعد . 

وكرر الاتصال والسؤال عتها بعد ذلك مرتين أو ثلاثا » ولم اکن 
أعلم وقتثف آنهما كانا يتوقعان انجاب طفل ثالث > أخ أو أخت 
جديدة » وكانت عمتك آرليت فى الخامسة عشرة من عمرها ... 
تستقبل بعض صديقاتها البنات فى غرفة الجلوس . 

واذكر حينما عادت امی وطعت على حبينى ابتسامة شاردة انها 
لم تكن وقتثذ على ما يرام » فسألتها وانا أرنو الى وجهها العابس: 

- ماذا قال ؟ أمريضة أنت ؟. 

- لاتشقل بالك » أشعر بتعب بسیط ٠‏ 

- لقد اتصل ابى عدة مرات يسال عنك ۰ 

فابتسمت ور قعت السماع . 

فیلیب ؟. هأنذا قد عدت . 

ویبدو أنه وجه الیها سوّالا » اجابت عليه بض كة قصيرة 
مغتصية . 

- كلا » لیس ماتو قعناه » اتشعر بخيبة الامل ؟ 

ولابد أنه قد وجه اليها سوالا آخر » فقد أحابته فى عحلة © 

سوف أقول لك حینما تعود » أن ألين بقف بحواری » لا » لا» 
لیس الامر خطيرا قیما اعتقد . 

و فاحاتهما بعد ذلك تهامسان فى احد الأركان » وکان الوحوم 
يخيم علینا فى العشاء » وارسلونی لفراشی مبكرا علی‌غیر العادةذلك 
المساء م 


fal — 


ولم بدر بخلدى وقتئذ انى اوشك أن افقد امی 8 او على الاتل 
آمى كما كنت آعر فها » وان آبی كان على وشك أن نفد شرکه 
حیاته ۰ 

وقی السایع والعشرين من اکتوبر ب وهو تاريخ لن انساه 
وسیظل محفورا فى قلبی - انتقلت الى احدی الصحات المحلية» 
بعد أن قبلت آختی وقبلتنی » وودعتنا باحدی مداعباتها و فکاهاتها, 

ولم يكن ما ظنوه حملا فى بادیء الامر الا ورما خبیثا وحینما 
عادت بعد اسبوعين لم نکن قد بدا علیها شیء ظاهر حتی خسدعنا 
جمیعا ومضینا تتساعل عن سیب ذهابها للمصحة » كانت قدعادت 
لطیعتها وراحت تتحرك فى نشاط بين آرجاء البیت كسابق عهدنا 
بها : ولکنا بعد مضی فترة من الوقت بدانا نلاحظ تفيرا واضصحا 
بكرا علی ملامحها » فقد ظهرت التجامید فجاة فی وجهها » وبا 
على جسمها الرشیق بعض البدانة والترهل . 

وأذكر آنها كانت تقول فى تلك الفترة ٠‏ 

- اعلم انه ينبغى ان اقوم ببعض التمرينات الرياضية » ولكنىلا 
أشعر بای حماس ۰ 

واحرت لها جراحة أخرى قى مارس » وفی أغسطس كانت قد 
صارت من الدانة بحيث لم بعد أى ثوب من ثيابها يدخل فى 
جسمها . 

ومند ذلك الحين وأنا لا اکف عن بحث حالتها مع اص هقائى 
الأطباء وخاصة مع كبار الاخصائيين الذين بعملون فى المؤسسة 
معى » واختلفت آراهم جمیعا » كل منهم يعتقد انه عرف نوع امرض 
وسببه دون أن يصلوا الى قرار حاسم . ولکنهم أجمعوا على أن تلك 
البدانة كان محتما حدوثها عقب الجراحتين اللتين أجريتا لها “وقد 
ثرتا على وظيفتها الجنسية كامرأة » الآمر الذى كانت نتیجتکه 
الطبيعية انهيار مفاجىء فى اعصابها وياس مرير فى اعماق قلبهاء, 


ومع ذلك كله فلم آجد فيه مابقنعنى » وآشعر انه لم يكن كافيا 
لاقناع آبی » واذا كان قد وصل بطريق الحدس والظن الى ماوصلت 
انا اليه فلابد أنه كان مثال الشجاعة والاخلاص والوفاء اذ ظل ائی 


سجن 


نجوارها مضحيا براحته وسعادته وحقو قه كزوج طوال تلك الاعوام 
التى انقضت حتی ودعها الوداع الاخیر 

وحانت اللحظه التی اضطرت فیها للاستسلام » ولم تحد مفرا 
من أن تتسحب بر ضانها من الحیاه العامة ۰ 

و قال اول من جاء من الاطباء لزبارتنا زبارة مفاجئة » فقد كانت 
تر فض دعوة آی منهم لفحصها : 

- فور ستاتیا سوق تشفی منها بمضی الو قت ٠‏ 

ولکنها لم تشف قط بل مضت حالتها تزداد سوءا » وراحت فى 
الأسابيع الاولی تنفرد بنفسها تدفن نفسها بين جدران غرفتها لا 
تكلم أحدا أو تخاطب انسیا . 

ومن ذلك تدرك باولدی أن الشيخوخة وحدها لم تكن هی‌سبب 
تلك النظرات الشاردة الخالية من معانى الفهم والحيةة » والتى 
روعتك وأخافك منها » فقد سبقتك أنا ومررت بنفس تجربتكولم 
اکن قد تجاوزت سنك الآن » وكانت قد انزوت عنا بعيدا فى عالم 
خاص بها » و فقدت كل اهتمام بنا أو بأى شىء حولها . 

ولیس من حقى أن احکم لها أو عليها ؛ بل لست املك الصلاحبه 
التى تؤهلتى لان أكون قاضيا » بيد انى مازلت أذكر كيف كانت 
تتملکتی الحر ده وستد بى الغعضب وأنا المح اصلد قاء ای من کار 
الأطباء يقطيون جباههم » وهم ببدون شدند تأثرهم وعمق‌مواساتهم 
قفا ها 

وفی اعتعادی » أنه قد ساءها ‏ وهی التى كانت محط انظار 
الرجال ‏ أن تفقد عرش الجمال الذى تربعت عليه طوبلا - وربما 
اشتد بها اليأس الى حد الرغبة فى أن تلاقى الردى حينما اكتشفت 
أن بعض الجراح قد حكم عليها بالشيخوخة المفاجئتة قل الاوان 
لست أدرى تماما . ١‏ 
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نفضت بدبها من كل شئون الدار » ولم تعد تلقى أوامرها 
وتعليماتها للخدم » وكنت المح ابی وهو يعد قائمة الطعام مع‌الطباخة 
كل صباح وقبل أن بنطلق لكتبه » وكانت تحضر فى بعض للاحایین 
بعض الدب الرسمية » تجلس فى صمت وفى وجهها نظرة شاردة 


ef -‏ سما 


بلهاء » وعلى شفتيها ابتسامة غريبة لا معنى لها » وكان آبی - قى 
لیام الأولى ‏ بضطر للاعتذار بمرضها الى مدعوبه . 
لشفل منصبا خطيرا كان سیتوج مستقبله المظيم » منصب مدير 
البوليس فى باريس ! 

ولکنی أسارع فأقرر لك » انها لم تكن مسئولة قط عن قركه 
منصبه الحكومى واعتزاله الحياة فى ضاحية « لوفيسيئيه » بين 
جدران قيلا ماجالى . 

كنت أنا وحدى المسثول عن ذلك » ولم يكن لأمى ای ذنب أو 
ید فيما حدث أو ترتب عليه . 

كان ذلك بسبب مأساة ۱۹۲۸ التى اتحمل مسئولیتها كاملة م 

KKK 

وريما كان من واجبى أن اشير الى وجهة نظر شقيقتى فىتلك 
عائلتنا أكثر منى » ولا أجد مفرا من أن اعترف لها بذلك » فهی. 
بو صفها كانت تکبرنی سنا قد كان لها من الرشد ما اتاح لها أن 
تصرف أمى خیرا متی » وقبل أن يطرأ علیها ما أصابها أو لعلها فى 

حسنا » انها تقول ب تحت مسئولیتها - أن آمی لم تتزوج آبی 
تحطم آخيرا على صخره غرام فاشل آطاش ص وابها » فاندفعت 
بدون تفكير تلتمس اليابسة » ابة يابسة تعرض لها بين الانوار ٤‏ 
وهکذا اقتنصها أبى » وبرغبتها ابتعدت عن بارسی مهد الحب 
نفسها باختيارها فى أحد الآديرة البعيدة عن العمران ! 

أما تستطيع أن تقدر مدى التضحية التى أقدمت عليها حين 
ترکت الحياة فى بارس حيث الحفلات والسهرات وحياة 
السغارات » لتدفن نفسها فى احدى محافظات الريف مع موظف 


ول ند 


. صغير ؟ انها لم تتزوجه املا فى مستقبل زاهر مشرق » بل‌تزوجته 
اهربا من ماض مكروه » ومما یو کد لك ذلك انها حینما خطیها آبی‌لم 
اه ای با مه وميذان عله ؛ وثان فى و أن 
N‏ 
فى أعماق از » وكانما هی تعمد الاتتقام من نفسها! 

وحينما بدات احتج معارضا استطردت تقول: 

لم تكن وقت ذاك الا طفلا ضغيزا » تنظز الى الامود قى 
بلاج وراه بلا جاه آو فزق ی الفح وم ۳۵ الي : 
تری كيف كانت تبدو مشحونة الطاقة » لكتها طاقة مصطنعة »ومرح 
مفتعل نخفی خلفه مرارة مدفونة فى اعماق قلبها » كانت تمثلدون 
۰ الضيفة السميدة التى تطير بشرا وسرورا امام: طائفة من العجائز 
الثر ثارات وناتهن العو انس ممن قاتهن قطار الزواج ! اللا تدركاذن.. 
آنها كانت تسخر متهن فى اعماقها ومن تفسها ابضا؟ 
فی نفسى حتی اعتقد - آنها كانت تحب أبى برغم کل ما سمعت ى 

اما هو فقد كان شاکرا لها مدی حیاته -اختیارهاوتفضیلها 
أياه دون ساثر العجبین بها وکان بعتیر نفسه مسئولا عن توفیر کل 
سيب ما اصابها من مرض وخيل ! 

وأرجو الا یکون هذا غير مفهوم لك » اذا قراته قبل آن‌تتسلح 
الهضم » ثعيلة التفسير والفهم » و قدیما كان هناك بوسیسو فیلمون 
الاغريقى أو ناعسة وزوجها آبوب الصری : بوسیس او ابوب بسقط 
صریع امرض »© ویتورم جسمه ویمتلیء بالبثور وما تحت جلده 
الياهت بالاء العفن » وببدو كجيفة كربهة اانظر والرائحة تشمئز 


۱.0 - 


مله التاس الا حبيبته فیلمون الاغرشية » أو ناعسة المصربة)نضحى 
ضاعف من رباطها بالرجل الذى لم تشعر نحوه بأى حب ! 

واكاد أميل الى الاخف بوجهة نظرها حينما اتلفت حولى فيما 
بحيط بی » فأبدأ آرتاب بذوری فى احتمال أن الحب للاموی‌حقيقة 
ذلك فانتی افطع بأن كثيرا من الآمهات لا شعرن به ابدا » أو ربما 
لقترة بسیطله مثل ام الحيوان حتى يتتهى دور القطام ! . 

والعهد ليس بعيد على تلك القضية التى شفلت الرای العام 
وائارت سخطا شعييا أشبه بالعاصفة المدمرة » امرأة ما تزال فى 
ومسترل4 تماما عن كل تصرفاتها » قتلت وحيدها الذى لم بتجاوزا 
الثالثة من سنی حياته » لا لسيب سوى أن محا لها تحداها أن 
تفعل ذلك لترهن على شدة حبها له ! 
هو ندره و قوع آمثال تلك الحوادث » حتی فى حال وقوعها فنحن 
لاننا نتبع مقابيس آخلاقية معينة - ننظر الى الجانية باعتبارها 
اما محنونة فقدت عقلها» أو سفاحة مصاصة لللماء ! 

ثم الم نفتح اعیننا فجأة للکتشف خداع اوهام طفولتنا حيتما 
تكتشف حعیةّة العلاقه التی تربط بين آبائنا وامهاتنا » وندرك آنها 
ليست بتلك الطهارة المثالية اللائكية التی تخیلتاها فى احلامنتا 
وقرآنا عنها فى العصص الخرافية الصغيرة 

لقد لاحظت ذلك بنفسی حينما رأيتك تنکمش وتحجم عن تقبيل 
امك او دخول غرفة نومنا وأنت بعد صر حدا» كنت أعرف مدئ 
ما وصلت اليه اکتشافاتك وان لم يظهر ذلك على وجهك » لآن 


لت ۸۲ ۷ هه 


اا رو ووس وي تون م 5 
الاسم مرتبطا بها ايما ارتباط » بل رمزا وعلما عليها » ولسوف 
ساعدك ذلك على فهم بعض تصرفاتی ازاءك » وتبرير کشر من 
الاسئلة التى كنت أوحهها اليك والتى طالا آثارت غضبك ! 

- هل تعر فت بصديق جديد ؟. 

كانت ظنوتی تصدق كلها دون حاحة لان ازعم قی تقسى السحن 
عليك » أو تعبيرات ومصطلحات لم تكن تعرفها أو تفر شيئًا من 
مظهرك : طريقتك فى تنسيق شعرك أو عقدك رباط رقبتك مثلا # 
افهم انا قى الحال آن عنصرا جديدا قد دخل فى اطار حياتك . 
وربما اغاظك أنى كشفت ذلك الطارىء الجديد عليك ‏ الامر الذى 
احاول قفر جهدی أن أكيف أسثلتى فى لباقة وبطریق الداعبة كما 
يفعل الاصدقاء وبلهجة رقيقة هينة حتى لا آهیج شعورك أو آثر 


انتباهك . 
وعلى عكس ذلك تماما » كانت تفعل والدتك . فهى احرا متی 
واحد لسانا » لآنها تعتئق مبادىء مستقيمة صريحة فى التمییز بين 


الصواب والخطاً » وقيما شفعك أو بشرك » ولا تومن بالأشسياء 
الوسط آبدا » ومن ثم فهى تری آن من حقها عليك آن تختاربتفسها 
أصدقاءك . 

وهی" لا تكف أبدا عن اتهامى بأنى اتخاذل فى اداء واجباتى 
4 حرا وی ی و ی E‏ 1 
تشى واحلهائعة دك 
هلق مثامی ویزعج و » وكلما صلب عودك واشتد ساعدك 
وطالت قامتك آشتد خوفی عليك»ولا احسب الاان کل الباءفی‌مثل 


د ۷ 


حساسية . 
تحول 0 صداقتى ينيكو لاس » ولا اذكر لقبه لاسباب سوق 

وه انحر مع بال ا 
حين كنا فى الفرقة الخامسة © وظللنا ثلاث سنوات كاملة لم تتعد 
علا قتنا زمالة الفصل العادية التى تحدث دائما بين التلاميذ ۰ 

كان اطول منى قامة » أحمر الشعر بجلد يديه ووجهه بقع 
حمراء صغيرة » لکنه كان بمتاز بعينين زر قاوين باهتتين فیهما رقة 
وجاذيية . 

وعلى خلاف ما تعتقده » او بظنه غرك من الناس » ليس مما 
تحسد عليه أن تکون ابنا لحافظ الافليم وانت بعد طفل صغر 
قى أول مراحل دراستك » ما من شك فی انه قدسرك أن تجد کل 
من حولك بخاف ان بلمسك التسیم » وفی مركز ممتاز ووضع 
قريد » لكنك تلقی نفسك فى جو مشحون بالحسد والکراهیتوسوء 
بك جربا ! ومن ثم كنت ترانی - بدل ان آزهو وافخر بمنصب ابى 
الكبير ‏ آیدو متواضما وديعا کالحمامة » آکاد آعتذر عن 8 جرم » 
لا ذنب لی فيه حتی احطم ما بینی وبين اصحابی من حواجز تحول 

وما كان ذلك تکلفا منی او تظاهرا » بل هو الحیاء الذی ولد 
قوقعتی © مثلما فعلت أمى ذات بوم » وانسحبت من الحياة العامة 
تماما والی الاند . 

وكم أحب أن اصف لك شعوری وارسمه لك فى لوحة بارزة 
پالواته الطبيعية»ولعلك لم .تلاحظ بعد أن اول ما يفمله الطفل حیتما 


مس مت 


يتعلم أن يمسك القلم ویحاول أن يجرى به على الورق ‏ هو ان 
يصنع مربعا مغلقا بمثل بيتا يعتقد فى أعماق لا شعوره أنه بيته 
الذى بملکه » وذلك المنظر نراه دائما على شاطیء البحر حیتماشر ع 
الصفار- فى بناء ببوت من الرمال » كذلك كنت تفعل آنضا .۰ 

ومن ثم فان اول ما بلتصق بذاکرة الانسان هو البیت الذی 
یعیش فيه بادق ما فيه من دقائق وتفاصیل . سواء آکان بيتا 
ریا عشااو كوخا من القش او فيلا أثنيقة آوشته‌رائعة فى بارس » 
أو قصرا منیفا به غرف خاصة للبواب والخدم ومصعد أو درج» 
وطنافس تغطى الارض من الدخل » أو كان أرضا عارية من 
الحجر أو اللاط !. 

آما آنا فقد اعتدت كلما عدت من مدرستی أن آحد الباب غاصا 
ارشادبة عليها أسهم تشم الى کل اتحاه ٠‏ 

«الطابق الأول القسم الثانی- المكاتب الادارية على اليسار. 

« الطابق الأول القسم الثالثك ‏ شنون الزراعة والفلاحين 
على الیمین . 

« قسم المستشفيات ‏ الادارة الصحية - ادارة العمل_ادارة 
الاسكان » 1 


فقد كنا محوطين بكثر من الأبهاء والممرات واکشر من درج » 
تهب منها التبارات الهوائية ؛ ومازالت ذكراى الأولى عن آبی‌مر ترطة 
بصورة احد السعا: » وهو رحل أشيب عجوز بجلس الى ند 
صفیر امام الباب الفطی بطبقات اللباد والطاط . 

و کان الطابق الذی تشفله لستنانا متسع الار حاء مر تفع 
السقف جدا» وطالا سمعتهم بصرخون بی : حذار أن تلوث 
السهجادة !. 

كانت التقالید تقضی بان تفطی کل الجدران بقطع من السجاد 
النادر ومجموعات من الاطباق الثمينة اللونة واللوحات الزيتية 
الرائعة مما بلیق بمقام الحافظ . 


o‏ كال هع 


وكلها اموال اميرية لا نملك منها شيئًا » فكل اثاث البيت مملوك 
للدولة ! . 


اش !ه 

وترقع مربيتى سبابتها الى فمها محذرة* 1 

- لا ترقع صوتك » ان السید المحافظ بستقبل ضيوقا . 

لم اکن مثل باقی آطفال هذه الدنیا ومن لهم أب وام : اشقاء 
و شقیغات » خادم أو مجموعة من الخدم والوصيفات » كنت محاطا 
بمجموعة من الناس اکرههم جميعا »واعتقد انهم یمارسون سلطات 
كربهة لتقييد حریتی والحد من حقوقی الطبيعيةفى ساعات‌طعامی 
وشرابی ولهوى ونومی » بحرکونتی كالدمية اینما وحیشما شاءوا 
حتی فى سویعات رغبتی فى لقاء آبی وامى ! 

فتلك النعم والیزات التی كان رفاقی الصفار بحسدونتی‌علیها 
لم تكن فى نظری الا لعنة بفيضة الى نفسی وددت لو آفر منها الى 
عالم آتمتع فيه بثیء من الرونة والحریة!. 

کل انسان ما عدانا » وما عدای كان له الحق فى أن ستحوذ 
على وقت آبی واهتمامه » اولهم واشدهم جراة هو السیو کورنیر 
مدير مکتبه الخاص : ثم سکرتیرد الخاص ؛ ويليه مدیرو الاقسام » 
وکانوا آربعة من الکبار > ثم کبار الزوار من الحيثيات الذین‌نمدون 
للمديتة > واعضاء مجلس الشیوخ والنواب فى القاطعة والبارزون 
من زعماء النقاباتومن الناخبین‌واخرا أصحاب الظالم والشکانات .. 

وريما أتيح لنا بعد لای وجهد شدید أن نجلس معه مرتیی کل 
أسبوع على مائدة العشاء نتناول معه الطعام‌فی‌جلسة عائلية خاصة 
وحتی ذاك لم تكن نهنا به » فكثيرا ما کانوا بطلبونه للتلیفون :فیترلد 
طعامه اوينهيه على عجل ليستقبل شخصا ما فى مهمة سرية عاجلة. 

وفى الثانية عشرة من عمرى » كان قد بلغ ضيق صدری من 
تلك الحال حدا كبرا حتی كدت آشعر بعدم الرضا نحو آبی ار ضاه 
بدلك الذل وتلك العبودية التی تکبله بقیود حديدية لابستطیم منها 
فكاكاء والتی تحول‌دون آن‌بستمتع بحياتهالعائلية »ودون ان‌استمتع 


و - 


به‌بوصفه أبى * پرعاتی ويوليئى نضيبا من حبه واهتمامه كما بقل 
ساثر الآباء 1 


كان رفاقی فى ادوس يحسدوتتى او يفيطوتتى على نلك 
مقطر الهم آزمتی ال اا الت كنت ابر يهاي بل 
اکتشفت مدي ما كنت اتخیط فيه من اقكار سوداء خاط4 » وما 
آردت الا أن اصور لك با ولدی طريقة تقکری وأنا فى مثل سنك.. 

والاقامة قى دار الحافظة فرصة طيبة تستح للانسان حتی 
يمرى کل ما يدور على السرح من خلف الکوالیس » شاء ام لم شاه 

ولقد حدئتك فى مرة سابقة كيف حصلت على وسام اللجیون 
دونور » وذکر تثنی ذلك بمحادثة تليفونية سمعتها ذات يوم » كان 
أبى بضع السماع على آذنه منصتا وهو فى الوقت نفسه مرا 
ياهتمام فى صحيفة منشورة آمامه » لم يكن لها آدنی صلة بتلك 
الالحاف والرجاء . 

و کان أبى بفمقم من وقت لاخر » وهو تابع بعیئیه ما فى 
لالصحيقة . 

نعم ٤‏ نعم » فهمت . 

- اوائق أنت من أنه لن برضی بوسام ( سعف النخيل ) ؟ نعم» 
لع CES EE‏ ای ی 
للسيد الوزير طالا هذا رانك وتعتبره هاما وتستطیع أن تمده 
وو سام الصليب اه 


س ا1 - 


ذلك مثل واحد من بين الآلاف » فما كان بعتبره الئاس سرا 
لخطم ا انما هو آمر عادى بالتسبة الینا حتى لصبی فی‌مثل سثى. ۰« 
> انعم نعم » أوائق انت من عدم حصول تلقيات ؟ ساتصنل 
CEN NS EI‏ العزيز كل لغاالا يعاق 

وکنت أعتقد ی الامر آن آبی مخادع كييم » أو زجل 
شرير. يستعمل نفوذه القوى فى عرقلة سير الأعور على خب 
طبيعتها » قشعرت نحوه بالغضب . 

2 حبی بين جدران :مدرستی لم يكن ضسميرى مرتاحا » وطالا 
ساورتتی الظنون بان ما.القاه من ظرف رفاقى وتلطفهم معى لیسن" 
امرا تد فعهم ٠‏ ٠النة.‏ سجيتهم )بل لاند أنهم :مدفوعون الى ذلك م نأو لياء 
مورحم لان لهم ملتمسات بيغون تحفيقها من آبی » وامتدت تلك 
التون الى اساندنی حيتها رابت احدهم پخزج من مکتب آبی فی 
الحافظة و قال آبی لنا ونحن على مائدة الطعام : 

مسکین هذا الشاب ! الاطباء يقولون ان هواء البحر شد 
صحته » وبرغم ذلك بصدر مدير التعلیم آمرا بنقله الى هناك ! لقد 
وعدته بان او صی بنقله الى سافوای كما بريد وبحب . 

ويعتمدون بأبة طريقة على تنفيف مآربهم وتسهيل مصالحهم من 
أبى » وشعرت بحقارة شأنى وضعف شخصيتى أمام النا س جميعا» 
قلو لم اكن ابن المحافظ ما أعارنى مخلوق فتیلا؟. 

وکنت أشعر برغبة شديدة فى أن أصسيح قائلا : ذلك خش 
وخداع » خداع!. 

بيد آن أبى لم يكن مخادعاءكان يؤدى رسالته فى أمانةواخللاص ` 

وكنت آنا الحاهل الاحمق الذی سمحوا له برو بة أبطالالقصة 
من خلف الكواليس » ولم يفهم قيمة ما بؤدون من آدوار سامية »بل 


ت الس 


اكتفى بالتفرخ عليهم وهم برتدون الثياب ويضعون المساحيق 
والالوان !. ۱ 1 5 0 
شالت عن رن م الا ٠‏ فريق يودي رتا الكاملة بعلن لقم 
وچه ؛ وفریق آخر انها بمیش على ای الحیاة » کاتباج تتحركه 
بلا هدف مرسوم !. 8 
ش وفى تلك الظروف النفسية التى أؤضسحتها لك. التقيت : 
ينيكولاس واتخذته لق صدبقا ٠.‏ 

ولم E‏ أليه انتباها خلال ثلاث ا کامله وهو 

۰ ققی کل فرقة درا نی يعايدها ا ی ا 
أغلب الظن لا بشعرون بوجو دهم ؟ ۷ 

وكان تيكو لاس أحد هو لاء 2 4 بطىء الذكاء فاق الحماس 
للدراسة » يحتل دواما مقصدا خلفيا ينزوى فيه لا يضر احدا 
المدرسة بدق حتى شوا على دراحاتهم منطلقين الى ضواحىالمدينة 
أو الحقول » كذلك لم نكن من بين تلك المجموعات أو الشلل التى 
تسیر مما فى الدرسة فى طريقهم لبيوتهم . 

ولم يسترع انتيامى ‏ على وجه التحديد ‏ الا ونحن فى 
الفرقة الثالثة « الصف الثالث 8 حين صار هواية لا ستغنى عنها 
المدرس الذى قصلته ادارة التعليم لعدم صلاحیته للتدريس انه 
فلم يجد طريقة بحمی بها نفسه سوى أن بختار من كل صف تلمیذا 
پلیدا ضعيف الشخصية بجعله ضحيته طوال العام » ليجعملة 
درسا لجميع التلاميذ حتى يبث فى قلوبهم الخوف ويدفعهم الى 
احترامه طبقا للمثل المروف اضرب المربوط بخف السائب ام 


بت رل م 


قفى كل حضة له كنا تشهد قعلا بيئه وبين ی گولاس ما كنا 
قتو قعه لطول ها امتدنا » ويظل الصبى الصفم واقفا على قدميه 
وقد احمر وحهه والتهنت اذناه ! .. 


وعرفت من ملاحظات المدرس ان ام نيكولاس كانت تفتتح متجرا 
لیبع فيه كل ما بلزم الأطفال قبل الفطام من « القصارى # 
والناشف والفارش » الامر الذى كان يبعت على النكاتة السخيفة 
والتعلیقات الرخيضة من استاذنا الحترم ومن حری على شاکلته 
من التلامیل !. 


وعرفت ذلك التجر » وکان قى شارع 9 جیتسو » بين محل 
آقصاب اعتدنا ان نشتری منه ما لزمئا من اللحوم » ومتجر لبیع 
دوات الحلدبة » وسرعان ما كنت أعود من ذلك الطریق بصحبة 
فیکولاس فى اغلب الايا . 

وکان آبوه قد مات بين جدران مستشفى الحصاذب ؛ وهو 
شخص برغم أنه كان يبدو اقوی متى واکثر بدانة كان قد امضی 
عامین بعالج من مرض فى صدره فى احدی الصحات الجبلية مما 
بجعل امه تخثی عليه من التعرض لای تيار هوائی » وتنزعج لوا 
اصیب دلمسة برد » كان قد سمع وقاسی طوبلا من امرض مما 
بجعله بتمنی من اعماقه بل عقد العزم فعلا على ان يصير طبیبا . 

وکان ضيف : هذا اذا استطعت أن آحتاز اختبار السکالور با 
طعا .۰ 

كان بقولها فی شبه باس لعدم ثعته فى نفسه ! 


وبقنر ما كان طوبلا عريضا كانت امه نحيلة القوام » ضثيلة 
الجسم » شاء القدر أن تترمل وهی بعد فى ربعان شبابها » قمضت 
تکسب قوت بومها فى ذلك التحر الصغير من ادوات الاطفال 
ولوازمهم . 1 

وكادت تطير من الفرح والعرقان بالجمیل حینما عرفت اثنى 
هما جعلنى اشعر يعدم الارتياج ٠‏ 


هل سب 


ومما ضاعف ارتباکی أثها ما تكاد ترانی احشر برفقة آنه 
لعمل الواجب المنرسى معا » حتى تهرول الى نصف الدكان الخلفی 
وتسرع بتنظیفه واعداده حتی يبدو فى مظهر لائق ! ١‏ 

بخیل الى انك جوعان با مسیو آلين ؟ 

واقتضی الامر شهورا واضطررت أن احدث نیکولاس مرارا حتی 
ذلك مكرهة ولم تستطع أن تر فع التکلیف معى قط ۰ 
ابضا!. 

ولم اتأثر قط بشخصية نیکولاس لانه كان فاقدها و فاقد الثیء 
لا يعطيه ! كان مثل آمه راضیا آخذا نفسه بالقناعة والاستسلام » 
بأخذ الحياة كما هی دون تيرم أو احتجاج حتی تلك المعاملة الشاذة 
التى كان يلقاها من مدرس الانجليزية لم تكن تثير فيه أى شعو 
مالخ لضيق أو الغضب على کرامته ! 

واعتقد انه كان سعیدا » واکبر الظن أنه ما زال کذلك فى قرية 
شارنتى حيث قيل لی : انه الآن طبيب ناجح » وقد ضم الى جانبه 

واستطیع أن أتخيله جالسا الى قمطره بجوار النافذة وقد 
فاحاه الاستاذ سواله فانتفض مذعورا » وراح بنظر حواليه قى 
پلاهة وارتباك ویقمفم . 

وکان الوحيد الذى لا بنادیه الارس باسمه مجردا من با 
السخرية .. طيعا .م 

وعلى أآية حال فقد كانت علاقتى به طيية » وتوتقت صداقتنا 
شیثا فشسیثا » وانسحبت من الجموعات الاخرى ولم اکن قى 
وظلت علاقتنا مما فترة طويلة .. حتى عام 1114 > ومع ذلك فلي 


هت 0ا1 مه 


أشعر قط طوال هله الدة بانی فى حاجة لان أشركه فى تقفكرئ 
و ابه اسراری أو افتح له مغاليق قلبى . 

كل ماکنت آبغیه » صدیق آجده و قتما أريد » اقضی معه‌سو عات 
قراغی دون ان بتضاق أو ائقل عليه بصحبتی . 

RR 

كنت وفتتد - غير مؤمن بوجود ای نوع من الصداقة الحقيقية 
لطول ما شاهدت من ثقاق فى المحيط الذى كنت اعيش فيه ۰ 
و کشر اما كنت اسمع أبى بتكلم فى التلیفون : 

مرحيا بيصديقى العزيز ! لا » لا » آرجوك ألا تكلف نقساك عناء 
الحضور » کفی أن تبعث أى انسان الى مكتبى صباحا » ستکون 
آلاوراق جاهزة > نعم » تحت أمرك أبها المزيز ! 

قثمة فريق من الناس كل الأمور ميسرة لهم » وحوائجهم 
مقضية حتى دون أن بجشموا انفسهم عناء السعى وراءها على حين 
كانت دهاليز المحافظة وأبهاؤها تبدو أغلب الاحیان مزدحمة 
بالعجائز من السيدات القرويات اللاتى تعلقن بأهداب أى شخص 
يمر بهن متسائلات : 

- هل تخبرنى با ولدى ؟ أبن استطيع أن أحصل على معاش 
شیخوختی ؟ 

وقد تری خارج الابواب الاخری طوابیر طوبلة من آلرجال > 
ثیابهم رئة وذقونهم لم تحلق » وکذا بعض النسوة یحمان هياكل 
تحيلة سمتها اطفالا .. برزت عظامهم وحفت حلودهم ققرآا 
واملاقا ٠.‏ 

وما كنت الوم ابى على ذلك لكنى لم اکن فخورا بمنصيه أو 
یمدی ما بجمع بين ندیه من نفوذ وساطات وانا آراه يبدى شديد 
اهتمامه بطراز خاص من الئاس » بیتسم لهم ويثاديهم بقولهة 
« صدبقى العزيز » عبارة كانت کالقذی فى عينى لطول ما كرهت 
سماعها » وقد بدعوهم أحيانا على المائدة بشاطرهم الطعام ! 

وفى تلك الايام كانت فى لاروشيل شخصية بالفة الاهمية ) 
تحمل اسم « بوريل » لعبت دورا هاما فى مأساة عام ۱۹۲۸ ومن 
اجل ذلك آرانی مضطرا لان اشير اليه فى حديثى .٠‏ 


- ١١١ 


وبالرغم من آن ذلك الشخص لم يكن موظفا رسميا » وبلا ابة 
شهادة او حرقة . ققد كان وحده بمثابة قوة معارضة هائلة تعر تل 
مشروعات أبى وتقض مضجعه » وكان بی شعور خفی بان أبى 
فکرهه من أعماق قلبه » ومع ذلك بحاول عبشا مهادنته وملاينته بلا 
قتيجة بتاتا . 

واذ كان ابوه صائد سمك بسیطا » فقد بدا حياته فى البحار 
وعمل ربانا لاحدى السفن التجارية المملوكة لبعض الأهالى والتى 
قستخدم فى نقل المحم الى انجلترا » ولست ادرى : ما الذى حدث 
تماما ؟ لانی لم اهتم ببحثه فى ذلك الحين » وکل ما آعرفه أنه آرغم 
ذات بوم على تقدم استقالته .. 


وكان فى الأربعين من عمره » فمضى يقضى ليله ونهاره على 
شاطىء البحر وفى سوق السمك بمرفاً بالیس » وعلى اللقاهى 
الحيطة بالیناء وخاصة « عند اميل » حبث كانت له مائدة خاصة 
فى احد الا رکان بجوار النافذة ۰۰۰ 


كان بدین الجسم ناعم الشعر قلیل العنابة بثیابه أو هندامه > 
وحيتما ابصرته عینای أول مرة بعد أن سمعتهم بذکرون اسمه فى 
فیتنا كدت آصعق لمظهره البریء » فلم نکن يبدو عليه آبة شراسة 
او فظاظة فى الخلق : كان فى منظره ما بذکرنی بصدیقی نیکولاس > 
من العينين الزر قاوین بما فیهما من طيبة ودعة لولا آنه كان بضع 
عو يتات سميكة عدساتها غليظة کانها تلسکوب ! ۰ 


ولیس من السهل على الرء أن بحدد الدور الذى كان لعيه 
پوریل فى الحياة العامة وفى السياسة الحلية من غير أن نذکر ما 
كان بطلقه عليه كلا الجانبین معا : الجانب الذی بؤبده » وذاك الذی 
عارضه » من الشائعات . 

فحماة القانون والنظام » الحکومة والحافظ » أصحاب السفن» 
والناس من امثال والدة نیکولاس يقولون : انه فوضوی خطیر » رجل 
لا بحلو له الصید الا فى الاء العکر » ارهابی أثيم بجد لذة كبيرة فى 
اثارة القلاقل والشغب ٠‏ 
وحتی افراد هذه الطائفة بعتر فون بأن ما سدو عليه من طيبة 


۱1۷ سه 


وتراءة وثبل > ليس الا ستار! لما بخفیه فى تفسة من ذكاء ودهاء 
الشياطين ۰ وعقلية قانونية ماكرة كثيرا ما هددت امن ووضعتة 
الاجهزة الحاكمة فى وضع حرج بالغ الدقة ۰ 

اما الباقون فهو فى نظرهم بطل قلما يجود التاريخ بمثله » جمع 
بين الثقافة والتحربة » ركل منصيه قى قيادة عابرات المحيط لیقود 
آهل قريته ومواطنیه وذراعاه مقتوحتان لهم دضمهم بين آحضانه ۲ 
قى بل المعونة والنصيحة بلا مقابل ! 

ورث عن أبيه نصيب الثلث أو الربع قى بعض قوارب الصيك ۲ 
ولم بكن ذلك كافيا أو ليقيم أوده » ققد كان زوجا ولدبه ثلاثة أي 
أربعة أولاد » أحدهم دخل الليسيه فى السنة التى تخرحت فيها > 
وكان سس‌کن فى بيت صغير وسط فضا كبير من الاراضى 
المحورة ٠‏ ۱ 

من أين كان بحصل على الال ليغطى نفقاته ومصروفاته ؟ امن 
صندوق اتحاد عمال السسواخر الذی كان تزعمه بطريقة غين 
رسمية؟ ۱ 

وبالاضافهة الى عمال البواخر فی لابالیس » ووجال شحن الفحم 
قی الرفاً ) امتد تقوذه آنضا الى جميع صيادى الأسماك فى اعالی 
البحار حتی قبل : انه كان فى وسعه - باشارة خفيفة من بده أن 
بحدث اضرابا شاملا فى جميع وسائل الشحن والتموین والصیلا 
لو اراد ! 

لم اعلم بكل ذلك الا قبیل معركة الانتخابات الأخيرة بفترة 
وجيزة حيث رابت أبى ستقله بعد العشاء عدة مرات قى مكتبة 6 
وكان فى كل مره بخرج من لقائه قلقا مهموما ٤‏ هل كانا يعقدان 
الرحل ؟ والى ای مدى ذهب فى محاولة اقناعه ؟ 
عن أسرار عملى ٠٠‏ 
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وكلما امتد بالانسان العمر ۲ وحنگته التجارب اضاءت أمام 
أيصاره آفاق كانت من قبل غوامض مجهولة لا بستطیم لها ادراکا 
أو تفسیرا ۰ 

وکلما تذکرت « بوریل » تمثل فى خاطری شخصا خراقی ا 
قتناقله الاساطیر. » رهزا بخلد قصه الثورة واللضال ولدلك كنت 
اکن له فى نفسی قدرا من الاحترام . 

وارجو الا تسیء الفهم » فما كان لی شان بما يدون » وام اکن 
اقی سن تسمح لى بابداء آرائى علائية » أو الانحیاز الى فريق دون 
قریق ۰ 

كان أبى بمثل السلطة التی تحکم ومن بعده السید کورثیر » ثم 
العم فاشیه بعد ذلك بفترة طويلة ۰۰ وما تعهما من جهاز اداری 
یمثلان السلطة التنفيذية ومن خلفهما اصحاب الصالح الذين يو يدون 
النظام رعاية لصالهم وخوفا من زوال نفوذهم » ومن ثم يحرصون 
على بقاء الا حوال كما هی ۰ 

ومن وراء کل هوّلاء قف امثال والدة نیکولاس » ببیتها الصغي 
النظیف وخلف متجرها البسیط الذی تبيع فیه لوازم الاطفال ب 
يمثلون الطبقة « الطيبة 6 من التاس يطيعون دون مناقشة لانم 
جيلوا على الطاعة ۰ 


ولا تعحب اذا علمت أن الامور كانت تختلط فى رأسى بالرغم 
من انی كنت آعیش وسط الدائرة التى د تحترف السياسة وتناقكشس 
ی 0 ۱ ا ل واللوابه 
أو زعماء النقابات والبارژون » ومع کل ذلك فما كنت آهتم بتمییز 
طائفة دون آخری ده أو آعنی ببحث آسیاب الخلافات التی كانت 
تصنع هوة عميقة بين بين أليمين واليسار حت حتى ااوضوعات السياسية 
الى كانت العف نفد لما افد ريلة ل فى تشر افی ی ای 
اقضول » بل تبعث فيها الكل والضيق . 


ولکتی كنت عدوا للحركات الانقلابية الثورية التی تهدف الى 
تغییر أى نظام استقرت رواسيه وهدمه » وفی الوقت نقسه کان 
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قلبى دائما فى صف الحکومیناکتر من الحاكمين أو E lil‏ و 
أوفر : مع المظلومين لا مع الطفاة الظالین !. : 

وكنت آشعر بارتياح عميق لصداقتى بنیکولاس » وريما كان . 
من أهم [سباب ذلك انه لم يكن بحشر آنقه أو سال ما لا سنیه » 
لم بهتم قط بالسياسة أو بالمعركة الانتخابية التی استمر اوارها 
وقت ذاك » ولا شکر الا فى أمل وحيد شغل باله » هو حصوله‌علی 
البكالوريا التی كانت بالنسبّة له حلما بعيدا » ومعجزة كبيرة عسی ة 
المنال والتحقیق ! فاذاما حطم ذلك العائق العتیق انطلق الى دراسة 
الطب فى بوردو التی تقيم فیها احدی عماته » ثم بستقر نهائيا فى 
احدی ضواحی لاروشیل بمازس عمله دون ضحة » لان آمه كانت 
قحلم يقضاء آخر آیامها بين اجضتان الریف . 


وکان قلبه الكبير یتسم لحب الناس جمیما » بنظر إلى الدتيا ۱ 
من خلال منظار وردی بهیج . 

وريما كان سب فرحته وسعمادته وتفاژله انه آمضی جزء! من 
طفولته معزولا فى مصحة صربه بين الحياة .والوت حتى اذا ما 
کتبت له النجاة شعر كأنه ولد من جديد » وان الله قد بعثه مرة 
آخری « كان كاثوليكيا » » وكلما وجد من وقته فرصة من فراغ 
كل صباح هرول الى الكنيسة ليحضر القداس . 

وكما لو كان بیننا اتقاق مشترك ؛ فلم نكن لنتحدث ابدا فى 
السياسة » أو الدین » وان كان قد أبدى لى دهشته ذات مرة من 
انى لا أدخل الكنيسة ابدا الا لشهود حفل زفاف او جناز !. 

دج زد ۱ 

وارتدينا السراويل الطويلة فى وقت واحد » وکان ذلك حدث 
قى وقت متأخر عما انتم عليه الآن . وشربنا سيحارتنا الأولى معا » 
هو فى تكتم شدبد وفى خفية عن والدته التى كانت تنهاه عن ذلك » 
وأنا علانية لآن أبى لم يبد اعتراضا!. 

وشعرنا بقدر متعادل من الاضطراب وخيبة الامل ان لم اقل 
بكثير من القرف والاشمثزاز ولكنا لم نتحدث ابدا فى ذلك الموضوع 
». وحینما انطلق الى هناك مرة ثانية ‏ فقد ذهبت بدورى مرة 


یک ۱۰ هه 


آخری وسمعتهم يذكرونه » انطلق بمفرده دون أن بخبرئی او نطلب 
من مرافقته ۰۰ 

ولقد كان لك فى العام الماضى صديق ذکرنی مرآه نیکولاس » 
هو ذلك العتى الذی دعوته باسم فردينائد والذى قلت لی أن أباه 
قصاب خنازیر ؛ الامر الذى سيب صدمة عنيفة لوالدتك » وقد 
مها فى تلك المرات » ولكنك لم تعد تذکر لنا عنه شيا كما اعتدت 
دائما مع أصددقائك الكثيرين . 

هل كان آبی محقا فى شعوره بالقلق ؟ وهل كان نیکولاس حقا 
طرازا رديًا من الصبيان ماکان شفی لى ان أصادقه أو أماشيه ؟ 
ولا أعنى انى ألومك على تكتمك اسر ارك . 

وكنت بطبيعة الحال أخشاه وأهابه اکثر مما تهاننی أنت الآن ٤‏ 
ولكنى كنت آفهم وأقدر اضطراره لأن سخذ معی مواقف معينة فی 
يعض الأو قات حيئما أتجاوز حدودى أو در منی ما لا يليق من 
من أجله » لثعتى بانه انما بفعل آمرا كريها الى تفه ولا بقصد الا 
الخير لى » تماما مثلما بحدث معى الآن حيالك . 

كذلك كنت آشعر بالاسف والحزن عليه » لانه حتى فى الفترات 
الوجيزة التى كان ختلسها من عمله المضتى ليرتاح فيها لا بجد 
آمامه الا نظرات أمى الشدودة الى الامام 1 وكنت أحسده على سعة 
صلره وصيره المحيب ۰ 

كان يذهب مرة کل شهر الى باربس لاعمال ینجزها فى وزارة 
الداخلية » وبعض الوزارات الاخری © وكثيرأ ما كان بمکث بها 
بومین أو ثلائة . 
۲ هل كانت له صديقة معيئة بتردد علیها فى تلك الواعید .. آما 
قراه كان بترك ذلك للمصادفات وحدها؟ 


۲ = 


من آنى لو سالته لاجابئى يكل صراحة وصدق كما ترانی افعمل 
بنفسى ذلك . . لو كنت مکانه . 

وكانت لتا بعض لحظات الودة والالفة » نتبادل فيها بعض 
الاحادبث القصيرة مساء كل يوم تقريبا مثلما أفعل انا واأنت احیانا 
ما عدا آنتی أنا الذى كنت أزوره دواما وأسعى اليه فى غر فته 5 


وكان الطابق المخصص لاقامتنا فى المحافظة متسع الأرجاء عديد 
الغرف والابهاء » تشغ لاختى منه سواء قبل زواجها او بعده ‏ طرقا 
بعيدا بطل على الفناء الثانی الخلفى » آما غرفتی فكانت على الطابق 
الأسفل . ولم يكن لدينا غرفة عائلية صغيرة للطعام » فکنا نستعمل؛ 
المائدة الكيرى المخصصة للمآدب الرسمية والحاورة للصالون الكبير 
حیث تقام حفلات الاستقبال والر قص . 


وحين كنا نخلو لانفسنا وفتناول العشاء ‏ الامر الذی كان 
المائدة المعدة لجلوس عشرین .. بفصل بين كل فرد وآخر قراغ 
تكبير ‏ ابی وأمى » وشقیقتی وزوجها » وانا . وشد ما كنت اشفق) 
على الساقی ( فالنتین ) الذی كان بتعب لطول السافة فى توصیل 
الاطباق الينا . 


وما زلت آذکر تلك القاعة التى كنا نجلس فیها للطمام وتلك 
9 النجفة » الضخمه ذات الخمسین مصباحا كهربيا أو اکثر معلقة 
قوق رؤوسنا والتی لم تكن تضاء قط الا قى المآدب الرسمية # 
ونكتفى يزوج من الشمعدانات على طرفى الائدة الكبيرة : بكاد 
يكفى لتعرف ما فى الصحون امام عينيك » على حين كانت تسبح 
الجدران وباقی الفرفة فى الظلام وعلى الحائط الواجه لمكانى 
مباشرة فوق راس شقيقتى سجادة باهتة اللون تستطيع بصعوية 
بالغة تمييز رسوم بعض الغزلان » ترعى العشب حول قناة جارية» 

وكانت ثمة لوحة كبيرة معلقة على الجدار تمثل فتاة ترعى 
محموعة من الاو » ومازلت أرى قى خيالى تلك الأوزة الضخمة 
البیضاء التی انفردت عن شقیقاتها فى مؤخرة الصوره » وبدت‌بارزة 


— E مب‎ 


ولط الاطار اللامع العرنض کانها أوزة ناضجة تحتل طبقا كبرا 
تغرى بأكلها ! 

ونحن - فى شارع ماکماهون - لدینا من يقف على رعوسنا فى 
اثثاء الطعام يلبى طلیاتئا » ولكن ما بكاد الخادم يعدم الصئف حتى 
شحب ویترکنا فى هدوء حتى نستطیع أن نتحدث كما نشاء :م 

بيد اتی - فى طفولتى وصبای - لم اجرب هذه الحرية قط 
قکنت أشعر دالئما" بذلك الساقى الاسمر ذى الثياب البيضاء 
والسروال الاسود والكتقين العريضتين والوجه الصارم كأته تمثال 
من البرونز .. كنت أشعر به دائما خلفى بتحرك بخفة القط حاملا 
بين يديه المغطاتين بالقفاز الابیض نوعا من الطعام ٠‏ 

وربما استغرب بعض أصدقائك ممن كنا ندعوهم للطعام » حينما 
يشاهدونئى آعد العمد لوالدتك لتجلس عليه آمام المائدة قبل أن 
أتخذ مععدى بجوارها قتلك عادة تعلمتها عن أبى الذى كانت من 
آحد واحباته الا تقوته ولا شفل عنها ابدا . 


وهناك كانت تحلس امی دون أن تخقض عینیها لتصر عن شکرها 
ودون أن تبتسم ؛ وکانها احدى ملکات العصور الوسطی تتقبل قى 
عظمة واستعلاء ضيافة أحد رعاباها وعبیدها الخلصین ! ثم تأکل فى 
صمت لا تشترك آبدا فى أى حديث أو مناقشمة ! 

وفى آغلب الاو قات كان الحديث مقصورا على فاشيه وشقيقتىة 
وكثيرا ما كان أبى ‏ حين بتضابق من السكون القاتل أو لا يبعجبه 
ما يدور بين ابنته وزوجها ‏ ينظر الى قائلا : 

- وانت يا ولدى » ماذا فعلت الیوم ؟ 

وذلك حتی يغير موضوع الحدنث الذی اختاره قاشیه الذى 
آکنت اعتقد دائما أنه يتعمد فيه اثارة آبی فسواء كان يتحدث قی 
الفئون والاداب أو فى الفلسفة أو الوسیقی أو فى القانون أو علم 
الادارة أو حتى فى الودة » فى الثياب او الاثاث - كانت آراؤه 
دائما ممارضة لآراء جدك » وکانه بجد لذة فى تسفيهه والوقوف 


واكاد أقسم أن علاقته بشقیقتی التى انتهت بزواجه منها لم 
قبدا داخل مبتی المحافظة © فلم يكن لنا ای احتكاك بالموظفين ما عدأ 
قلة يعدون على الاصابع » مثل السيد تورینر الرجل العاقل, الرزين 
مدير المكتب الخاص »© وهیکتور لوازو السكرتر الاول » واحی‌انا 
مع سكرتيرة آبی الخاصة الدمواز بل بونوم . 

ولا بد آنهما تلاقيا فى المدئة » وقد دقعه طموحه الى ان تخطى 
الكثيرين ممن هم اكثر منه ستا وخبرة وارفع منه منصبا » ولکته 
كان بعلم ويؤمن بأنه ستحق ذلك واکثر منه أيضا فاستانف قفزاته 
الى الامام . 

فهل آدرك آبی فيه ذلك الطموح وشحعه عليه » او تراه حینما 
وافق على زواجه ومصاهرته كان مدفوعا بمبدئه الذی لا سید عنه 
فى عدم التدخل فى حياة الآخرين حتی لو کانوا آبناعه ؟ 

ولو حدث مثل هذا الزواج فى محيط أبة اسرة اخری ؛ ما 
حال ضیق بد الزوج عن أن بخرج هو وزوحته لیقیما بعیدین عن 
آمرتها + ولکن فاشیه الاکر الذی بخطط للمستقل © قد وحد 
مصلحة كبيرة فى أن بظل مرتبطا باسرة الحافظ فى نظر الخاصة 
والعامة حتی بظل دائما فى الصورة » وحتی تفتح آمامه جميع ابواب 
الجتمع اکراما لخاطر حاکم الاقلیم ! 

ولو ظلت آرلیت - حتی بعد زواحها ‏ متضمه الینا قلا و قالیا 
- كما كانت وهی بعد فتاة » ما كانت هناك مش كلة فى محیط 
الاسرة ولکن الذی استرعی نظری - وکنت لم آتجاوز بعد سنك 
الآن ‏ هو آنها كانت وبين کل يوم وآخر - تزداد عنا بعدا لتنضم 
چسما وروحا الى زوجها! 

وکنا حتی لحظة زواجها ننظر اليها کای فرد من اسرة لا فرنسوا 
بل لقد كانت اکثر اتصالا وارتباطا بآبی منى صداقة ومودة » و کثیرا 
ها كنت آراهما على الائدة تبادلان النظرات والابتسامات الامر الای 
يدل على الشاركة فى الفکر وانهما كانا بتحدثان طوبلا فى الفية 
وتفاهم ه 1 
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ولكن ما كاد فاشيه بداخل فى حياتتا ‏ خطبيا لها حتى بدات 
آرلیت قتقر تماما فى طباعها وطريقة حديثها حتى الطريعفة التى 
كانت تصفف بها شعرها! 


ولعل اكثر ما آثار دهشتی ان نظر تی فى الحب قد انقليترآسا 
على عقب وانا ارى الطريقة التى بدا فاشيه يعامل بها اختى ! لم بكن 
يتملقها أو سعی لارضائها قط ؛ بل كانت هی التى بدات - مد 
أسابيع قليلة تعمل على تلبية طلباته وارضائه فى مذلة وخضوع 
تخثی عليه من التسيم حتى لا بجرح خدبه ! لا تشكو أبدا مهما آساء 

9 الاتيكيت » و قواعد لا صول فى لجاباتيا ب E E i‏ بج 
محدثى النعمة . 

وبعد آن نشر محموعة من القصائد فى عدة محلات مختلقه بدا 
يكتب قصة طوللة و کانت آرلیت تسهر طوال اللیل تكب له على 
الآلة الکاتبه وهو بملی علیها- 

« على المرأة أن تکون مرآة لزوجها تتعکس علیها طباعه 
وشخصيته » ۰ 

وکان آبی يصغى فى صمت » وریما قطب حاجبیه عبوصا فی 
يعض الاو قات أو یتسم متعجبا وهو بری ابنتته سليلة اسرة 
لافرنسوا تبذل طاقتها فى خدمة زوجها بکل الوسائل على حين انه 
بتقبل کل ذلك کانه حق من حقو قه ! 

۱ كان موضع حسف من زملائه موظفی الحافظه لانه استطاع أن 
یفوز بابتته » فشاء أن بتمم مركب النقص فى نقسه فتمادی فى 
اظهار عدم اکترائه بذلك النسب » وکانما نحن الذین سعینا اليه 
وكأنما هو الذى آولانا شر فا كبيرا حینما تواضع فصاهرنا! 

ومن آمثلة ذلك أنه كان آخر من بجلس الى مائدة الطعام حتی 
تضطر جمیعا الى انتظاره » و کان بحضر مرتدیا رویه النزلی وبدون 
ربطة علق » منتعلا فى قدمیه الخف الذی ستممله فى غرفة 
الوم . 

وینظر الى زوچته وهو بنفخ من آنقه فى استیاء: 
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هلا تركتموتى تصق ساعة اخری حتى آنتهی من اتمام 
الفصل ! 

وهو بقصد يذلك أن ظهر اشمئزازه من تمسكنا يتعاليد الاندةه 
ويعير عن نقوره من الواعيد التى حددناها لتناول الوجبات !. 

واذا كانت السنوات الطوبلة لا بد أن تترك آثرا على كل انسان 
يظهر عليه بوضوح كلما تقدم به العمر » فان قاشسيه ‏ من دون 
الناس جميعا لم بطرأ عليه أى تغيير » لم دزد وزنه درهما ولا حجمه 
قيراطا عما كان فى صدر شبابه سوى ان الدهاء وال مكر وخبثة 
الطوبة التى كان کتنزها فى اعماقه بدت أكثر ظهورا فى عيتيه 
وحول قمه! 

كان يذكرنى بذئب عجوز فی حركاته ترقب وحذر » ويتأهب 
دائما للانقضاض والفتك بآبة فريسة سوقها سوء الحظ بين 
اقيابه !. 

حتى قصصه التى لا أحيها وان كنت أعتر ف بأنها قوبة ومحبوكة 
الأطراف - تؤكد روحه الهجومية ورغبته المدفونة فى التشفى 
والانتقام » اما مقالاته التى تتسم بالتهكم اللاذع والنقد المسموم 
الهدام والتى تفرد لها بعض الصحف اعمدة خاصة - فهى التى 
اكسبته الشهرة واحترام الناس ورهبتهم . 

وبعد العشاء شب وأقفا بكاد لب مقمده فى وقاحة قبل آن 
يقدم الساقى أطباق الحلوى وينتهى العشاء ويعود لاستثئاف عمله 
ثم تتبعه اختی بعد فترة قصيرة وتنطلق آمی الى فراشها مبكرة آما 
آبی فیفادر الطابق الخصص لسكنانا ويذهب الى مكتبه الرسمى 
ليزاول عمله فترة المساء ٠‏ 

وقد عتقد الناس جميعا كما كنت اظن وقت ذاك أنه بزاول. 
آعمال وظيفته » بقلب بين الأضابر واللفات التى لم بتسع وقته 
لیحثها خلال النهار بسبب دخول وخروج مدیری الادارات والا قسام 
ورنين أجراس التلیفونات . 

بيد اتی اکتشفت انه كان فى تلك الساعات ا من الليل 
وفى ذلك الكتب القابع فى نهاية الممر الطويل بين مكاتب الموظفين 
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آلتى خلت منهم 6 كان بخلو لنفسه ویغلق عليه باب مكتبه يستمتع 
بلحظات ممتعة يشبع بها هواية خاصة بعيدة عن روتين العمل 
الیومی . 

وکانت القراء: افضل هواباته واحبها لنفسه » شکب على 
رکتابه وقلمه الاحمر فى بده بضع خطوطا تحت عیارات بأكملها 
ویضیف على هامش الصحيفة تعلیقاته الطريفة وانطباعاته النفسية 

وکان ذلك من بين الاسباب التی جعلتتی اتمسك بتفائسس الکتب 
التی خلفها آبی » حتی لا تفع بين برائن ذلك الذئب فاشیه مهما 
كانت التضحيات ! 


وكنت حالما آنتهی من اداء واجباتی انطلق الى آبی لالقی عليه 
تحية الساء » وبالرعم من أنه لم يكن بيننا فى معظم الاحایین الكثير 
مما قال فقد كانت تلك اللحظات من آسعد أوقاتى » أفتح باب مکتبه 
الخارجی البطن باللباد والطاط وشرائح النحاس اللامع . ثم اطرق 
الباب الداخلی فى رفق وأدفمه دون أن انتظر حوابا » وهناك بجلس 
أبى بجوار الدفاة التاججة نيرانها شتاء » او بجانب النافذة الكبيرة 
الفتوحة على الفناء الخلفی صیفا بدخن سيجارة فى تلك الساعةمن 
الليل » والی الآن ما تزال رائحة التبغ تنبعث فى آنفی » وما زالت 
سحب الاخان الزر قاء تسد و آمام عیئی وهی تدور فى حلمات حول 
ضوء الصیاح ذی الفطاء المظلل والقابع خلف مععده د 

ویستدیر نحوی قلیلا وهو بفمقم : 

- هل هذا انت با ولدی ؟ 

وآقف بحوار الدفاة شتاء أو بحانب النافذة صیفا دون أن آتی 
يح ركة او انطق حرفا حتی يتم قراءة القطعة أو الفعرة التی كان 


مشغولا بها . 

وقى النهاية بر قع راسه ويرمقنى قائلا * 

ب حستا ؟ 

والآن وبعد آن صرت ابا اعلم بقینا آنه لم يكن يقل عتى ! 
اضطرابا وحيرة ! 


— A مس‎ 


هل استذكرت جيدا ؟. 
عا ۰ 


ولم يكن حدیثنا - فى اكثر الاوقات ‏ يزيد كثيرا عن ذلك > 
فانحنى فوفه وكتابه منشور على ركبتيه ٠‏ واطیع قبلة خفيعة على 
جبینه ثم انطلق الى فراشى » وربما تبادلنا شیئا عن مجريات الامور 
فى ذلك اليوم . 

لم يكن من طبعه استدراجی او محاولة اكراهى على الافضاء 
يما أعتقدد فی نسی سرا . 

وفى ليلة ما حينما ذهبت القى عليه تحية المساء ارانى فقرة فى 
كتاب كان منهمكا فى قراءته ` 

« قلما بحسل الأبناء الى حقيقة حب الآباء لهم ورغيتهم الخالصة 
فى تقديم النصيحة الصادقة » الا بعد ان يتجاوزوا المرحلة النى 
بحتاحون فیها فعلا الى النصيحة والارشاد » 

ولم اصل فط الى معمسرفه اسم ذلك الکتاب او حتی اسم 
موّلفه » كذلك نم اسال طبی عنه حتی لا اقلل من قيمة الرسالة 
الصامتة التی كان بوحی بها الى والتی بخیل الى أنه ريما ترك کتابه 
مفتوحا عندها حتى اصل واقراها بنقسى .. 

والحقيفة التى لا مراء فيها أنئى لم أدرك قط ای دور لعبه أبى 
فى حياتى ٠‏ ولسوف يستمر آثره باقیا خالدا فى نفسى حتى بعد 
مماته الا بعد فوات الأوان . ١‏ 

کان بحاول دائما أن علمتی كيف دتخاطب بلفة العيون تماما 
يدور برأسى . ويقرا ما بختلج بين جوانح نفسى دون حاجة الى كلام 
آو حديث : ومن ذلك انی فهمت حيئما رايت الحزن فى نظراته ذات 
يوم آنه قد حدس بأنى أميل الى الجانب الذى يقف فيه خصمه 
يوريل» وآن فى نفسى ثورة عارمة ضد اولك المحكومين الذين شبلون 
الخنوع ویدینون بالطاعة العمياء دون مناقشة من آمثال نیکولاس 
ووالدته ة ۱ 


وكثيرا ما سالثی شیوفنا كما اعتاد اصدقازنا آن سالول ؟ 
ما الذى اعتزمت أن تكونه عندما تكير ؟ امحافظ مثل أبيك ؟ 
وكنت فى طفولتى اجيب نفيا » وكنت اقولها بحدة وخشونة 

طالما آثارت ضحك الجميع ٠‏ 
- طبيب ؟ محام ؟ مکتشف ؟ 
وكنت اعبس غاضبا » وفى نفسى احساس غامض من الخجل؟ 

لآنى عجزت عن الجواب . وكان أبى سرع لنجدتى . فيفر الحديث 

فى موضوع آخر ٠‏ 
ولقد كان أعظم أصدقائى فكرة أو هدف يضعونه نصب آعينهم 

منذ طفولتهم » سعون جاهدين لتحقیقه دون أن بحیدواعنه قيد 

آثملة » و فى النهابة يسعدون بتحقيق أحلامهم . 
آما آنا فقد كان مجرد التفكير فى ذلك السّال يفزعنى » واشعن 

بتقصیری لجهلى بالمكان الذى سوف أشغله » كما لو كان ذلك هرويا 

منی نحو تأدية واجباتى فى المجتمع » وذلك على حسب تفکیری كان 
لا مادله الا شعور الجندى الجبان الذى بفر من ميدأنالحرب متمللا 

بأوهى الأسباب ۰ 


وحين كنت آخلو لنفسى وأبدآ فى تحليل رغياتى وميولى حتى 
أصل الى معرفة نوع العمل الذى بروقنی وأعتقد أنى سأفيد وطنى 
به قى صدق وعزيمة آجد نفسى عاجزا تماما عن العثور على ضالتی 
حتى بلغ منى اليأس حدا آمتت فيه بآنی شخص فاشل لن بوفق 
فى آی مجال © وربما آنتهی بى الامر فاصبح كما مهملا معزولا عن 
قأدية أى دور هام قى الجتمع ۰ 

كنت آشمر بقضاضة فى ان أصر عبدا لابة وظيفة تربطنی فى 
مکان واحد » كذلك لم أكن قوی اثبنية مشدود العضلات میالا الى 
التفکیر والابتکار بحیث آختار العمل الآلى أو الیدوی » ولم اکن أعرى 
الرباضیات حتی أكون مهندسا » ولا علم الحياة والحیوان حتی‌آغدو 
طبیبا » وهکذا كانت تمر آمامی شتی الصور » فأنفر منها جمیعا . 

أما صديقى تیکولاس فکان بصر على أن يصير طبييا مهما طال 
يه الزمن ! 


وحيتم وجه لى أحد النواب ذلك السؤال التقلي دى مرة اخرى 
وجدت نفسى أجيبه قورا ودون سابقة تفكير؟ 

و قوجیء أبى بذلك وكان حاضرا » فابتسم مسرورا 

هل اسعده أن أقرر ذلك اخيرا » واسلك الطریق الذى طرقه 
'قيلى ؟ 

س سوف آدرس القائون . : 

وكما آخبرتك فى مرة سابقة » لم يكن ذلك لحب دفين مفقود > 
أو انتعلق بالقضابا والفوص فى مشاكل الناس ومتاعبهم : بل انى كنت 
العضاة الحتر عبن والخصوم والحامی وآتلاعب بالا لفاظ الرنانة ¢ 
وافسر مواد القانون بالطريقة التى تنقذ راس مو كلى من حبل الشنقة 
نظر أجر معلوم ! 

و لکنی وجدت فى تلك الاحابه ملاذا هدا به بالی وارتاحت البه 
تقو فلم اعد اشفل قلبی وتفکیری فى البحث عن مستقبل لى بعد 
[حذو حذوه : ولیکن بعد ذلك ما كون . 

١ 9‏ بعد زواج شقیقتی سضعة شهور ۰ 

وان الدهشة لتستبد بى حینما أرى تلك الاعوام الطوبلة يما 
قلیله تمرژها فى دقائق : ومع ذلك فانی ابذل جهدی لاحدنك بكل 
ثىء واشعر فى بعض للاحیان بأنى اضیف آشیاء كانت محهولة لى 

وفى اکتوبر دخلت كلية الحفوق فى « بواتييسه 4 حینتا 
استاجر لى والدی غرفة مفروشة فى احد البیوت الخاصة خلف 


wm 11۰ اس‎ 


مجلس المدينة » کان نیتا صقرا جمیلا يملخه السسيد بلانكبان 
وزوجته » واعاد لنقسى ذكريات بيوت مديئة فتيلى ورائحة مطیح 
والدة نيك ولاس :..: 

وآكاد أرى آبی الآن آنیقا رشيعا نبيل المنظر كما كان دائلما £ 
يقف على ياب غرفتی بعد أن تركتنا صاحبة البيت نخلو لانفسنا » 

كانت جنران الفر قة مفطاة بورق أصقر اللون مزين بوردة 
صغيرة حمراء ٤‏ ويها بریر خشبی متين الصنع عليه حشيةسميكة 
وملاءة بیضاء» وافطية صوفية من نوع ممتاز»وفی الدفاة تارحمراء 
قتاجج » ومن خلال النافذة تبدو آسطح البیوت الجاورة الغطاة 
یالقرمید الاحمر .. 

وفتح آبی النافذة »> ونظر دمينا وسارا » وکان أحد باعة 
آلفاكهة قد توقف لتوه بعربته آمام باب الدار » و کانت الساعة لم 
تتجاوز العاشرة صیاحا © والسماء مليدة بالسحب تنذر تامطاو 
وشيكة الهطول ۰م 

واظن أنى ابتسمت ابتسامة باهتة ٠‏ 

وفی حركة آلية مضی بفتح آدراج « البوفیه » الجاور لضوان 
قیابی » ثم فتح ضلفتی الصوان حيث كانت « الشماعات » تنتظر 
قیابی » ثم راح یتامل قطعة السجاد السميكة بجوار انفراش ه. 

ب شفی أن أعود الى لاروشیل م ۱ 

٠ اجل‎ 

وکنا نقف : آحدنا فى مواحهة الآخر » كلانا شمر بالاضطرابة.. 

وكان آبی هو الذی نفض عن نقسه الحيرة والاضطراب » فقال : 

س حسنا ٤‏ هذه هى الحياة اه 

اكلمات قليلة تحمل كثيرا من الماتی والمشاعر . 

وقبل أن بدلف من الباب خارجا استدار نحوی وهو يقول ۶ 

ب هل سئراك قى ایام السیتت ؟ 

ب اعتقد ذلك » بل من اؤ کد اذا لم ee‏ 

ی الى اللقاء با ولدئ ٠‏ 

وهکذا تركنى بمفردى أواجه المستقبل معتمدا على نفسى لاو 
مره .ه 


مت = 


كلت وقت ذاك فى الثامنة عشرة من عمرى » قوى البئيان 
رشيق القوام نشيط الحركة فخورا بدراجتی البخارية الجديدة 
التى أهداها لى أبى لناسبة نجاحی فى البكالوريا » ولم آعد طفلا 
لس البنطلون القصير أو حدثا بالصف الثانوی » بل فى المرحلة 
الجامعية انتظم فى سلك الرجال » واتنفس بملء رئتى فى غرقة 
خاصة بى على ابواب حياة جديدة » أخطو خطواتى الأولى بغر قليل 
من الرهبة والخوف م 

وذهيت الى لاروشيل يوم السبت من ذلك للاسیوع » ثم كل 
سبت من الأسابيع التالية ماعدا الاسبوع الثالث » حيث کنت‌اعود 
الى غرقتى التى خيل الى انها تفیرت كثير!»واتردد على قاعة الطعام 
لظلالها وأضوائها الخافتة » حيث تواجهنی نظرات أمى المشدودة 
للأمام وصوت فاشيه الكريه لأذنى ووجهه الذئبی الممعوت . 


ولم اتلق من نيكولاس سوى بطاقتين يطمثنتى فيهما على أن 
صحته جيدة وعلى أن أموره تسیر على خر ما يرام فى بوردو 
وخاصة أن آساتذته الجدد « قوم مهذبون » واضاف أن لديه كلاما 
کثرا يملاً عربات سكة حديدية ويدخره لی حتى ثتقابل فی اجازة 
عبد الميلاد . 

ويدهشنى أن اتبين فجأة كيف تخوننى الذاكرة فأغفل بعض 
التفصيلات الهامة حيئما أصل اليها » أو بعبارة أخرى اجد نفسى 
عاجزا عن ترتيب الوقائع على حسب توقيت حدوثها وآرى الصور 
قتابع أمام ناظرى فى سرعة خاطفة الامر الذى بتعسر عليها ربطها 
بما كانت عليه من تر تيب ونظام . 

قمثلا احدى تلك الصور أرى قيها نصی - يوم لاحد لاول 
من سفری - واقفا بمیدان الجيش بمدينة لاروشیل ۰ واقفا فى 
الردهة الخارحية آدخن احدی سجائرى قى أثناء الاستراحةبسینما 
اوليمبيا » ومر بى أحد رفاقی السابقين بتابط ذراع صديقة 
حسئاء » وما كاد بلمحتى حتی اشار لی بعيته باسما وکان الطقس 
فى تلك الليلة باردا والسماء ملدة بالفیوم فعدت مباشرة الى مقری 


را 


بدار الملحافظة » و کانت شقیقتی وژوحها ستقلان بعض الاصدقاء 
فى غر فة الجلوس ویتحدئون جمیعا بصوت مرتفع » فتسالت 
مباشرة الى غرفتی التمس بين جدراتها الباردة دفثا . 

ومنظر آخر فى بواتییه : قى الاحد الثالث الذى لم آسافر فيه 
الى لاروشیل » حيث ظلت السماء تمطر مدرارا منذ الليلة السابقة» 
وقی الصیاح كانت الطرقات كلها مغطاة بالجلید . فانطلقت الى 
المشرب وانتحیت مائدة منعزلة » احتسی كأسا من الجمة واراقب 
بعض طلبة الصف الثالث وهم بلعيون البلیاردو ۰ 

صور كثيرة آنشرها أمامى كأوراق ال رو ا 
ما حدث قى ليلة عيد الميلاد حینما کنت‌آجلس مع صد شی‌نیکو لاس 
قی احد مقاهى لاروشيل نتحدث » واذا امسك نيكولاس بطرف‌ای 
حديث ؛ فلك أن تراهن يما شنت انه لن يكف أبدا عن الخوض 
فيه » وهكذا ظل بتحدث فی موضوع واحد حتى الواحدة صباحا 
حينما او صلنی فى الطريق الى باب الحافظة . 

و قال : لابد من أن نجد من شارکنا فی عطلتنا » ولسوف آاعگرء 
على ضالتنا سر‌ها وحتما . 

ؤكانت ثمة شجرة عید میلاد هائلة الحجم تحتل غرفةالجلوس 
لم تكن لا » انها شجرة رسمية أقيمت من أجل اطفال وابئاءموظفی 
الحافظة والوظفین انفسهم » ولقد احتفلوا جمیعا بأخذ مدایاهم من 
بين فروعها عصر ذلك اليوم » وكانت اختى قد انطلقت مع فاشيه 
لشاهدة بعض الاحتقالات الليلية وأمى ثائمة » ووجدت أبى بعراقى 
هدوء بغر فته وفى رکنه المحبب الى نقسه » وكان دخان التبغنملاً 
الفر فة اكثر من ذى قبل . 

میلاد سعيف با أبتى ۰ 

س میلاد سعید با بی . 

ب هل أمضيت وقتا طیبا؟ .. 

تحدثنا طول السهرة » آنا وتیکولاس قى مقهى دی لابية .م 

وکانت معرفته بنیکولاس سطحية براه حين بحضر لزبارتی ۶ 
لکنه لم یستوققه ولم بتحدث معه ۰ 


مب لك 


هل (ماما» على ما يرام آم 

بت نعم » لعد بكرت قی الذهاب الى 'فراشها کمادتها وساحلو 
بحلذوها بعد قلي ... 

ولا رب فى أنه كان بر بل الانتهاء من الياب الذى شرا فيه آى 


د د 3 

تجسمى »© طعم مرير 'قى لسانی » وحين حاولت النهوض اص طكتة 
وكبتاى فلم تقو ساقائ على حملی ‏ وام تمض شویعاتة حتى ظهر 
البرد على وجهی فاحمر أنفى » واصابتی الصداع بحتی كاد ينفجر 
وشجعها السهر الطويل؟ ٠‏ 

وأمضيت ثلائة ایام لا أخلع عنى منامتى » اجر جسمی انهو 
تنقلا فى صعوبة بالفة من الفراش الى التعد الكبير ئ المسندين ٤‏ 
آحاول العراءة آحیانا 6 ثم اتطلع من النافذة آحيانا اخرئ ٤‏ وکر هت 
السحائر فقد كان للدخان مذاق کره فی قمی :م 

كان عبد الیلاد 'فى ذلك العام شدید القسوة قارص البرودة» 
حرارته هبطت عدة درجات تحت الصفر فتجمد كل شىء » حتى 
الحياة نفسها تحمدت عن الحركة » وقی السساعات الاولی من 
الصياح كنت آشاهد المؤمئين الذين هرعوا لحضور قداشس الضباح 
نهر طويل] ضحكوا وعبثوا ورقصوا فيه ما شاء لهم المرح »وكل من 
اضطرته ظروقه للوجود خارحلابواب قى تل كالساعة كانواي رتمدوت 
وقد غطی الحلیک رءوسهم نحتی آقدامهم » وکانه العهن النغوشص دا 
یل خیل آن السماء والارض حتی الحجارة التی شبدت منماالناز 


د كاله 


واقبلت طباختنا بياتريس تحمل لی افطاری » ولكنى نحيته 
بجانبا ونم السه وبعد ذلك جاء أبى بمنامته وروبه المنزلى ٠‏ 

- امریض آنت ۰8 

- انفلونزا بسيطة على ما اعتقد . 

ومکت بجواری حوالی عشر دقائق ثم انطلق الى مکتبه » ربما 
ليستأنئف القراءة ۰ 

ولم ستيقظ شفیفتی وزوجها الا وقد انتصف النهار» فحضرا 
بعد الفداء لزيارتى » دخلت آرليت فی تردد تسألنی عن صحتى 
وهی تختلس النظرات نحو زوجها الذی رفض الدخول الى غرفتى 
وظل واقفا بجوار الباب الفتوح لانه يخشى الاصابة بالمدوی ٠‏ ثم 
عجلا بالانصراف معتذرين بمشاغلهما ٠‏ _ 

ولم بتصل بى نیکولاس تلیفونیا فى ذلك الیوم » ولا فى اليوم 
التالی > حقيقة لم يكن بیتنا موعد محدود لاى لقاء » ولکننا كنا 
متفقين على قضاء الجزء الاکبر من اجازتثا معا » الامر للذی‌ضابقنی 
لعدم سواله عنى ٠.‏ ` 

ماذا شعرت بالضياع والوحدة ؟ كان كل ما حولى صامتاساكنا 
سكون القبور : دار المحافظة ذات الطوابق الكثيرة والأجنحةالمتمددة 
وعشرات المكاتب والغرف التى لاتخلو أبدا من الحركة والعمل 
والموظفين والسعاة وأصحاب الصالح والاعمال - كانت كلها مهجورة 
'خاوية على عروشها فى عطلة عيد الميلاد . 


حتى حركة الرور فى الميدان الكبير کانما قد اصیبت بالشلل ؟ 
عدد ضئيل من السيارات » أقل كثيرا مما اعتدنا رويته » ونفر 
قلیل من الارة بهرولون مسرعين وقد دسوا أيديهم فى جي وبهم 
ورفعوا باقات معاطفهم على حين كنت المح حلقات كثيفة من الدخان 
وثیعث من انو فهم وافواههم تطوف حول رعوسهم ۰ 

واذكر انى رأيت امرة تمضى فى الطریق - قرب الظهيرة ‏ 
لعلها كانت قى سبیلها لزبارة جد او جدة لناسية العيد ‏ مؤلفة 
من خمسة افراد - من بيئها ثلائة اطفال . ارتدوا جميعا یاب 
العید الحديدة الزاهية . واحد الأطفال قى الرابعة او الخامسة 


]ل = 


حول ر قبته وشاح ثقيل آحمر ‏ وقوق راسه طاقية صو قي ة حمراءة 
وکانت امه تجذبه وتجره فى عنف وقوة حتی بسیر وهو فى عناده 
العجيب بدو مشاکسا لا يريك ٠‏ 

وبيدو آن آلوالدين كانا فى عحلة من آمرهما » أعصابهما قلقة 
متوترة بعد سهر طویل وصباح حاقل بالصخب والضجیح مع ما 
اقتضاه ا الجمیع لثيابهم من عناء وجهد کسیر » فکنت آری 
آفواههم تفتح تفتح ثم تعلق دون آن أمسمع حديثهم من خلال زجاج 
تافذتی » وآخيرا دفعت الام طفلها الصفیر قي ظهره فسقط متزحلقا 
يثيابه الجديدة فوق الارض المبتلة ٠‏ 

ولابد آنها كانت تأمره بان ستوی على قدمیه » وتهدده‌بحرمانه 
من لعبه وهداياه او باية عقوبة آخری » ولکن الشیطان جمل اذنا من 
طين » واخری من عجين ! وکانه وجد متعة عميقة فى أن شير 
اعصاب والدته الى النهابة » فلما نقذ صيرها وضاق صدرها 
تحولت نحو زوجها تنفث ثورتها وتصب عليه غضبها » ولا شك فى 
انها اتهمته بالو قوف صاکنا مکتو ف اليدين کانما الامر لا دعئيه 6 
وو صمته بالضعف والتخاذل و تدلبله للا و لاد واقساد اخلا فهم 3 أو 
شىء من هذا القبیل . 

وکان بر تدى مظنا مدا اود اللون ۲ ووقب رهه ردد 
بلصت لصیاحها فى د ضیق © واخیرا جذب ولیده من بده حذرة 
قوبة حتى أقامه على ساقیه » ثم لطمه على وجهه فى عتف علااشك 
ابدا فى أنها آمت الاب اکثر مما تألم لها الطفل . 

ولقد هزتنى تلك اللطمة » فوثبت من مكانى كأنما قد لدغنی 
عقرب © وفى تلك اللحظة شعرت برباط خفی بيحذب بين روحینا » 
انا وذلك الاب المسكين »وشد ما كانت دهشتى حيئما رقع نظرهالى 
اعلی وشاهدنی خلف النافذة » ولا استطیع آن اصف لك معاتى 
واسه کانه ستذر للدنیا باسرها عما فعل ۾ 

* د 2 
بي يتصل بى نیکولاس فى اليوم الثالثة , 


ا٣‎ 


وقی اليوم الرابع سمعت طرقا على الباب فقلت « ادخل ٩‏ 
واذا به نيكولاس يحمل معه نسيم الحياة والدنیا خارج تلك القبرة 
التى اسکننی قیها الرض 6 وکانت ثيابه مبتلة با ماء عليها بنض 
آثار الجليد . ٠‏ 

- قيل لى : انك لست على ما يرام » وأرجو الا يكون الامن 
خطيرا ؟. 

ولم يتريث حتى أجيب » كان متحفزا ممتلئا بالانبناء التى 
بدخرها لى بتلك التطورات التى بدات تحدث له فى بوردو .وقع 
آسيرا لها ولم بستطم الفكاك منها . 

- لدی سيل من الانباء با صديقى العجوز » انباء طيبة » آنباء 
مثيرة سوف تجعلك تقفز من فراشك فى التو والسساعة ! اتذكر 
ما كنا نتحدث فيه لبلة عبد الميلاد ؟., 

كانت وجنتاه محمرتن بعد أن لفحته برودة الهواء القارص 
'قى الخارج » ولم بنتظر حتی بجلس » كان بتحرق انفعالا » نافد 
الصبر غاضبا حيئما رآنی اجلس هادئا فى مقعدی الوثر وقد 
دثرت ساقی بغطائى الصوفی الثقیل وکانی عجوز کسیح »وبالقرب 
من بدی ابريق من البللور به عصير اللیمون ٠‏ 


عدوا . 
أبشير با ولدى ! لعد واتانی الح ظ السعيد بمحظية 
موفقه و ۰ ۰ ۰ 
- اتسمح لى بالتدخین ؟ 


م لیستتا بى رغبة الآن ۰ 

- اعرتی سمعك وانصت حبدا لا اقول ؛ انتى سابحت الت عن 
هروس ممتازة ولعلی آوفق ۰ 

ولقد كان نیکولاس بتمیز على الدوام بروحه التی تفيضدعاية 
ومرحا .ه 


مت ۲۷ 1 سه 


ولابد أنه قد صعق لجمودى وعدم تحاوی لروحه المتلهفة 
وحماسته المتدققة » كنت أنصت اليه دون اهتمام او اکتراث » وهو 
الذى اتات یکسیپ کلمانه رنین التضر » وما كان ذلك هت 

من حرا وش ا ر ی المسند 
عاقدا ذراعيه حول ظهر المتعد . وهو بحذب انفاس سیجارته من 
بحين لآخر وعيئاه تلمعان غبطة وسرورا حتى قضيئا سهرة ممتمة 
'قى شتی الاحادت ۰ 


الفصل المامن 


گنت امر خلال اهم عامين من مراحل حیاتی » بل اجمل واخطظر 
لحظات عمری > ومع ذلك فلم اکن ادرك ذلك » ولم آکن لاعترف به 
لای مخلوق فى الدنیا ٤‏ ریما كان ذلك لوحود فارق كير بين ماکنت 
آمل فى أن بحدث لى » وما وفع لى فعلا ٤‏ ومن العسیر أن توقظ 
آی انسان من حلم جميل لذیا الا اذا ركلته بقوة !۰ 
وحتى الآن .. مازالت تلك المحاورة الخالدة التى تدور بين 
زکیار السن ومن بصغروتهم .. قبعث قى ذه نفسى الكثير من الحنق) 
والفضب ‏ بل لقد شاهدتك بنضی حين تسمع ذلك السوال 0۰ 
تنکمشی فى نفسك برغمك فى شك وارتیاب : 
كم عمرك ايها الفتی ۰۶ 
: وبجيب الشاب مترددا » لانه تعلم ان بتأدب مع من کیره » 
ب ثمانبة عشر عاما م یا سیدی ٠‏ 
والاجابة هی هی دائما لا تتقير » A Ss‏ 
والضحك : 
- أحلى ایام العمر » اتی لاهپ ما املك حتی اعود لذلكالعمن 
مرة آخری . وربما آردف وهو متنهد من آعماقه : 
- على شرط أن يكون لی ما لدی الآن من تجارب !۰ 
ای تجارب يعئيها ذلك الاحمق ؟ هل الانسان لن يستطيع فى 


+۲۸ | س 


بحیاته الوا قعية أن بقف بطموحه عند خط مرسوم ٤‏ أو بطفیء ظماهة 
الشدید لوصول - مهما فعل - الى قمة الاشباع والاکتفاء 
اللانهائی ؟ کانکم آبها الشیاب لم تصلوا الى تلك النتيجة بعد ! م 

ويتشوقون عن براءة الطفوله وحمالها کان آطفالنا لا تواجههم. 
مت ان بدرجوا على الأرض » مثات الصاعب والمشاكل اأؤلة التى 
كتحاولون مناقشتها بيئهم وبين انفسهم . 

وتحن نتلهف فى شره ونهم على السعادة » ونشسعر بانها قى 
متتاول ابديئا ٤‏ ولكن ما تكاد نمسك بها حتی تفلت من بين اصابعنا 
کالزئیق » ونقبض على الهواء يسيب تافه لم يكن قى الحسيان قد 
فكون مجرد ابتسامة ساخرة او كلمة تفلت مثا دون قصد آم 

* د 6 

ولقد حدثت بالامس احدى تلك المشادات العائلية العنيفة التى 
قلما تحدث فى حضورك بل لعلها الوحيدة التى شهدتها أنت ولي 
وقعت فى ظروف آخری ما كلفت نفسى عناء الاشارة اليها فى هذا 
امقام وخاصة أنى الآن احدئك عن شبابى ۶ ولكنها كانت مهزلة لم 
تخل من فائدة ومفزئ عميق فى الوقت نفسه ‏ ولذلك فأنا آذکرها 
لانها جاءتة فى الوقت الناسب لترسم صورة ناطقة عن مسلوك 
الآباء نحو الابناء ٤‏ 

ومن الغربب انه لم يكن ثمة آبة معدمات » أو كما شول 
الانجليز ( عاصفة والسماء صافية ) » وکنا نجلس على مائدةالغداء 
تحوالى الواحدة والشمس تغرقنا باشعتها الساطعة والجو بديع 
وكل شىء جمیل حتى زهرة الجراتيوم المملوكة للآنسة آأوغستين 
أقانت كأنها تر قض من السعادة . 

ولا آتذکر قيم كنا نتحدث ؟ لکنه كان حديثا هرحا لا أهمية 
له حینما التفتت امك فجأة وکنت قد نسیت أنه يوم الخميس.م 


هل ستاتی معی لتزور عمتك يا جان بول آم 
ولم اکن اعلم آن عمتك تقیم حفل استقبال قى بیتها » كذلك 
گنت انصت للحدتث بنصف آذن > وسمعتك تسالها ةٌ 


امتى 2 

د حؤاق الخاسنة ٤‏ وسكرن: هال نحن الكتخقسيات حى 
بقيدك کثرا ان تتعر ف بهم مه 

وكنت اكره هذه العبارة » ومع ذلك فلم تطرف لى عين » ولم 
اشا أن اؤثر عليك » ولحت التردد والحيرة فى عينيك » وكنت آفهم 
ذلك جيدا .. التردد الذى بصيبك ویصسیب كل الشسبان فى 
سنك حيئما تعترضهم عقبة من العسير تخطيها » ولابد من تخطيها 
أضا . 


- هذا شىء بو سف له حقا با «ماما» . 


- ولاذا ؟. 
- لان على واجبا منزلیا لابد أن انهيه عصر الیوم قر. الرباضة 
والحساب . 


- ولاذا لا تبقوّه فورا ؟ . 

ولاريب فى ان من حق أمك وقد غدوت رجلا ملء ثيابك - 
ان تفخر بك أمام الناس » ولكنها تغفل عن أن أصدقاءها لا يمكن 
أو رابطة تربطك بمن بترددون على صالون قاشيه أو عمتكآرليت» 
اهتمام تماما كما أشعر انا شخصيا . 

- ساحاول ذلك با آماه مادامت هذه مشيئتك حقا » ولکنی 

وکان من عادتها - اذا ذعبت لاحدی حنلات الكوكتيل التى ` 
تقیمها عمتك - أن تعود على العشاء » وكثيرا ما كانت تتصل بنا 
تلیفونیا و الرة 
فى و قت مبکر وفی حالة نفسية ثائرة ؟ ۰ 

ولقد وجدت صدتك الجديد ‏ زابو ‏ معك فى غرفتك »ولم 
قبد ای تعلیق على ذلك وقتئذ فى مواجهته » بد آنها ما کادت 
تجلس للعشاء حتی انطلقت تثفث من غضيها .هم 


=1) 


خا طیتن قائلة * 

ید الى اساب پم ۳ 

تا 

- ولاذا لا تقول شیشا ؟. 

ب هل سمعته بتحدث عن واجب الحساب النزلی الذی كان 
«من الضروری» أن بنهیه ؟۰ 

اجل . 

وهل تعلم ما ذلك الواحب الذى حال فيثه ودين مرافقتی 1 

وبدأت أنت تقول فى هدوء: 

آرجو أن تعیرینی سمعك با آماه » دعیتی اوضح آلامر لانبی» 


وجدتك مختلیا بصديقك الجدید الذی شسيه فى منظره باعة 


الروبایکیا ؟. 
اتا ؟؛ 
هل كان ثمة موعد سانق بینکما ؟.. 


ترف وه 

س ويعبارة آخری : كنت تعلم آنه آث ومن احله هو ۰۰۰ 

ثم تحولت الى .... 

أن ما يبعك قی تفسى الضيق والاشمئزان هو افتقاره الى 
الصدق والصراحة » واعتیاده التلاعب والکذب + وطر شته الخيئة 
'قى اصراره على أن بفعل ما يريد » وأنت ! آنت تجلس آمامه تعضده 
وتوازره! ۰ 

- ائى لا أعضده ولا آو ازره !م 

ولكنك لا تویدتی أيضا 6 ولاشك آنك مسروو لذلك !م 

لاء لا ! واذا شت الصدق فأنا الومكما معا فى قرارة نفسی ٤‏ 
واخاصة والدتك لانها بالفة الرشد . 


داولا 


لوقو GL‏ او د 
ينی وبين نقسى الا ی » ولقد لت مسد نحت الان قى أ 

ل ل رس 
واستحسان .. 

ووالدتك تخلط بين الوافقتة او الرضا » وبين الفهم او الادراكاو 
ا 

وربما كانت هى ابام شيابها كذابة مخادعة » حتى لو كانت قا 
رکفت الآن عن الكذب والخداع .. تماما كما كذبت آنا ‏ وكماكذيع 
يعض الفتيان أيضا » ويجدون أنفسهم مرغمين على الكذب » لان 
الآباء يفرضون عليهم قائمة طويلة من المحرمات !.. 

كثير مما تهفو اليه قلوبهم ممنوع مئعا باتا » وكلمة (لا) الناهية 
بدا کل حملة توجهها اليهم .٠‏ وتحن السئولون عن انحرافهم 
وخداعهم لیا و کذبهم علیثا ۰:۰ 

ومع ذلك فالطفولة تمقت الخداع والكذب اکثر مش تحن 
آلکبار » .وهم ستاءون فى آعماقهم من ارقامئا لهم على الكذيع 
البريئة ! ۰ 

وختاما اقول لك فى هدوء وحب وحنان 1 

طابت لیلتك با ولدی ۰ 


( تمت )۲ 


11 بت 


الدارالة 


للطباعة والفسو 


0540430 


۱ ۱۹ 


